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A MES AKIS ET COLLABORATEURS , 

■...T. POUB LS MAÇON, ET Q POUR 118 INTIHSS. 

Mes bons Amis, 

C'est un premier pas fait tout seul , et je le 
recommande à votre sollicitude : il en a besoin. 
L'exquise sensibilité de Tun de tous , l'énergie 
chaleureuse et pittoresque de l'autre, ne se 
retrouYcront pas dans cet essai futile : c'est un 
mauvais pronostic pour le lecteur, c'est un 
mortel regret pour moi. S'il m'en reste, par 
rencontre, quelques obscurs rudimens , si l'on 
Yoit jaillir , en tisonnant mes cendres , une 
de ces étincelles de cœur et d'ame qui valu- 
rent au pseudonyme de MICHEL RAYMOND 
la popularité d'une soirée de Paris (mon ambi- 
tion de romancier ne va plus si loin), je croi- 
rai plutôt à la domination des réminiscences 
qu'à l'utilité de mon zèle dans nos précédons 
ouvrages. Canova ne fit pas seul ses statues : il 
se fiait à l'intelligence d'un manœuvre du soin 
de dégrossir ses blocs de Tarrare. J'aurais dû 
me tenir a mon rang : pardonnez quelque chose 
à votre ami. 
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CHAPITRE I. 



Après que le* plantcfl ont une fois pris racine , 
la cnllnre est fort vari^ et trt^s-difficiie. 
Thé ACES. Dialogues de Platon. 

To do her justice , sh« rras a good-natured 
notable iroman. 

GoLDSMiTH. The Fiear o/H^ai^ld. 



LM COHAllàs AV MOVIIH. 

À une lieue de Meaux, sur la rive droite de 
la Marne, au point de jonction d'un ruisseau 
qui s'échappe comme une saignée des étangs 
dé la forêt de Villemareuil que vous voyez plus 
loin à l'horizon, il existait encore il y a dix ans un 
vieux moulin qui n'a laissé par malheur que des 
vestiges, ainsi que tant de civilisations autrefois 
florissantes. C'est la condition de toutes choses. 
Les empires et les moulins tombent. Je regrette 
ce moulin. Sa construction pittoresque tendit 
l'artiste en extase, bien qu'elle Ht sourire de 
pitié les meuniers d'alentour, initiés âé}h par 
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2 LE COlfGBÈS 

le progrès des sciences mëcaniqaes à Téconoinie 
des procédés anglais. Il tenait sa grâce de la 
vieillesse, et ))rillait de tons les outrages du 
temps. Figurez-Tous, en regard l'un de l'autre, 
deux rangs de charpente dressés sur pilotis : à 
peu près dans le goût des estacades parisiennes 
qui serrent de remparts contre la débâcle aux 
bains Yigier pendant les crues d'hiver. Ces sup- 
ports étaient eux-mêmes si prodigieusement 
soutenus qu'ils faisaient peur. D'énormes étan- 
çons paraissaient crier : Gare! Là, venaient 
s'entremêler de longues herbes, et fleurir des 
mousses. Criblé de fenêtres à ses quatre façades, 
le corps-de-logis se carrait lourdement dans 
l'espace comme un tabernacle à deux étages sur 
des tréteaux de vingt coudées. Il y avait de l'air 
pour le lointain au fond de ce cadre, où, comme 
un délicieux tableau de Lantara , luisaient dana 
la chaude atmosphère d'avril les maisons jaunes 
et le clocher d'ardoise d'un village. Cette échap- 
pée de perspective entre la berge et la voûte 
donnait p^r.la vapeur de ses tons plus de relief 
à l'n^inp jiécalaire que le bon goût du hasard 
^fk^liifl^ëa , entre des bouquets de bois et des 
f rairies couronnées de seigles , avec les atte- 
nances riveraines : c'était tout simplement un 
reste de vieux mur continué par des lilas ; la 
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Ar aoTLiir. 3 

Tache passant sa tête brune à la lucarne crayeuse 
de i'étable ; dans Fombre du cellier, profond et 
ouvert 5 une double ligne de feuillettes et des 
£igots sous le toit ; puis au-delà du jardin qui 
n'avait pas cinquante perches, des oseraies dont 
le circuit s'appuyait à la rivière sur les deux 
flancs du bassin creusé pour le trop plein du 
ruisseau. La partie presque aérienne de rhabi-» 
tation principale, avec ses croix de poutre dans 
leplâtre, sa têtelourdeetsesjambes grêles, offrait 
de tous côtés la saillie d'une terrasse extérieure 
qu'un toit large protégeait de son auvent égayé de 
belles tuiles rouges : et quatre peupliers à stature 
féodale, debout sur des ilôts formés par les 
atterrissemens limoneux, se dressaient fière- 
ment en sentinelles à chaque angle de la 
masure. Leur cime insolente allait se perdre 
en pointe dans le bleu du ciel, tandis qu'age- 
nouillés à l'ombre, des groupes de saules 
pleureurs prosternaient leur chevelure grise 
dans le bleu de la rivière. Lorsqu'à l'ouverture 
de'Ja vanne des écluses, grâce à la furie de la 
nappe d'eau qui lançait contre la roue du mou- 
lin son cylindre d'un vert d'émeraude , les 
larges planches s'inclinaient tour à tour sur leur 
aie en faisant jaillir de l'écume, il était curieux 
de voir la réverbération de la fabrique se dé- 
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4 Ui CONGRU 

molir dans les frémissemens circulaires de la 
Marne ; et , de la grève à l'opposite , vous en- 
tendiez les massifs rouages fonctionner avec de 
si rudes secousses, qu'à chaque instant l'édifice, 
ébranlé de la base au faîte, semblait devoir 
s'écrouler à vos yeux comme un château de 
cartes. On pouvait douter , sans être trop Pari- 
sien , qa*il ne fût question que de farine: les 
marteaux d'une taillanderie forgent du fer à 
meilleur compte pour les oreilles. J'imagine que 
vous voyez d'ici les menus accessoires dont la 
peinture et la poésie sont avides : ces pots à 
fleurs renversés contre le mur pour servir d'au- 
berge à l'hirondelle ;. un boulet de canon au 
millésime de 1814; le lierre impertinent pre- 
nant à bras le corps jusqu'à la vieille cheminée 
de brique ; ces étoiles de cordes où le chèvre- 
feuille , la capucine et le pois de senteur s'en- 
tremêlent en spirales fleuries; et le batelet 
nonchalamment bercé par les remous, entre ces 
pilotis à fleur d'eau , contre les touffes de joncs 
qui balancent leur tête de velours sur les para- 
sols jaunes du nymphéa. N'oublions rien : le filet 
de quelque pécheur, festonné d'un chapelet de 
balles de plomb , sèche ses milliers de mailles 
aux solives de cette arche ; il faut affronter les 
soubresauts élastiques de ce pont effilé pour 
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AU MOVLIll. 5 

entrer au moulin , si toatefois le beau chien de 
chasse qui dort au soleil ne gronde pas à votre 
approche : enfin , et tout là-haut , penchée à 
faire peur sur le treillis de la balustrade , une 
jeune fille cubante en étalant sa lessire Tinter- 
minable ballade des comtes de Grécy, dont 
peut-être Walter-Scott noterait scrupuleuse- 
ment les paroles , et Boïeldieu la mélopée. 

Tout alors était riant et pur dans ce spectacle 
comme dans celui des environs. Pardonnez-moi 
ces détails, car tous les chercheriez vainement 
aujourd'hui dans le site : il a perdu ses harmo- 
nies et sa fraîcheur; le temps a passé par là : c'est 
de l'histoire que j'écris . 

Dans la principale chambre du moulin, à tra- 
vers les vibrations de la mécanique et le siffle- 
ment de l'écluse, il se passait en ce moment une 
scène des plus vives. Si les interlocuteurs s'en- 
tendaient mal , il ne fallait pas en rapporter la 
cause au bruit inévitable de l'usine , car la fe- 
nêtre étaitclose,etde vieilles tapisseries clouées 
sur les plafonds et les lambris amortissaient 
jusqu'à certain point le tintamare laborieux : 
mais une grosse maman, de plus en plus animée 
par cela seul qu'on la retenait, avait déjà quatre 
ou cinq fois souffleté de ses larges mains les 

I. 
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joues d'une petite blonde assise sur un escabeav 
et jetant sous son tablier des clameurs à rompre 
la tète. Le propre de la yiolence est de s'aug- 
mehter en éclatant. La meunière , puissante el 
belle femme , avec ses joues pleines et déjà yer- 
millonnées par lasanté la plus robuste, les poings 
sur les bancbes , et repoussant un conciliateur 
en habit ecclésiastique , devenait pourpre de se 
voir bâillonnée par les cris, de- sa fille. Les cris 
de Tenfance sont moiùs souvent Texpression 
sincère de la douleur qu'une revanche adroite 
contre Foreille desparens. A deux pas, contre 
une table chargée de couverts d'étain , versant 
d'une main tremblante du cidre dans plusieurs 
verres , le meunier, qui paraissait avoir la cin- 
quantaine, c'est-à-dire à peu près dix ans de plus 
que sa femme , s'efforçait de paraître désinté- 
ressé dans cette dispute dont il souffrait encore 
plus que sa fille. Il y avait de la bonté sur les 
traits caractéristiques et maigres de ce père , et 
quelque chose de réjoui sur le visage sexagé- 
naire et vermeil du curé qui , pour prix de son 
intervention toute pacifique , commençait à 
craindre les éclaboussures. 

— Là! làî petite mère, il ne faut pas vous 
faire de mal. 

— Pardine ! le grand mal qu'elle se £ût y 
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maman : elle me bat ! criait là jeune fille* 
— Et elle est si rëpondeusè, s'écriait la mère , 
«p'elle dirait son fait au bon Dieu. EUë a de la 
langue jusqu'au bout des doigts. S*il ne s'agis* 
sait pour trarailler que de cribler de la parole , 
elle ferait plus de besogne que dir batteurs en 
grange. — Bavarde d^enfer , val Tu n'en auras 
jamais assez pour le reste de tes jours. Ça aura 
une fia pourtant. —Ma parole d*hDnneur ! si on 
ne se retenait pas ! *— Voyons , Jeanne , est-ce 
^e tu crois décidément que je te nourrirai 
comme iça des années à ne rien faire ? A ton 
âge, moi, je faisab tout dans notre maison de 
Bonligny. C'est que j'aurais été mal tenue de 
broncher. Ah ! ah ! £ea Goberjot , mon père , 
Dieu yeuille avoir son ame ! n'entendait pas 
raison comme le tien. Avec lui, mon enfant, 
tn aurais reçu plus de coups que de morceaux 
de pain. Jamais je n'ai reçu la pks petite cki* 
quenaude, moi. Dam! aussi, c'est que j'étais 
preste et alerte , dà ! Il fallait voir. — M. le curé 
a la parole pour le dire. — On se mirait chez 
nous ! C'était propre comme nne pièce d'argent 
qu'on vient de Iraipper ; mais toi , tu es là du 
matin au soir comme nne sooche , une Marie 
sainte-bégueule. — Je te ferai passer tes capri- 
ces , moi ! On te dégourdira la poussière des 
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oreilles. Il faudrait être sa serrante a cette 
l>etîte drôlesse-là ! — Encore , si elle ponvait 
dire qu'^n est injuste , qu'on veut dès choses 
par-dessus la tête , comme il y a d'aucuns 
parens ! Je m'en rapporte à tout le monde : ne 
suis-je pas la meilleure femme ? Un peu tIto : 
mais cette enfant-là ferait sortir un ange des 
gonds. — Je ne sais pas ce qu'elle a dans les 
veines : il faut que ce soit du petit-lait. Elle ne 
sait rien trouver : il faut tout lui mettre dans la 
main. On la croirait née le jour de la Saint- 
Lâche. — Pleure , imhëcile ! Abyme-toi bien les 
yeux pour faire croire qu'on t'assomme , n'est- 
ce pas ? Ça m'est égal , je ne changerai pas pour 
toi : tu es ma fille , et quand tu serais grande 
comme père et mère , je ne me gênerais pas 
pour te mener bon train. Oh ! il faudra que tu 
te secoues si tu veux que nous soyons amies , 
ou tu diras pourquoi. Je suis lasse d'être bonne : 
quand on est bon le loup vous mange. — Voilà 
pourtant, monsieur le curé, l'état où elle me 
met tous les jours ! 

Et la grosse meunière se laissa tomber , toute 
tremblante de colère , sur un tabouret. 

— Laissons -la s'expliquer un peu, dame 
Madeleine ! 11 faut de la raison avec les enfans : 
ils n'en ont pas. 
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AU MOULIN. 9 

— Mais je n'en ai que trop montre de rai- 
son , monsieur le curé! £t elle est d'âge, à seize 
ans , ce me semble. On l'a prise par la douceur 
et par tous les bouts. J'ai dit cent fois à son 
père qne j'y renonçais : et si on pouvait le faire 
desserrer les dents , il tous dirait bien aussi 
qu'il y a renoncé lui-même. C'est son bijou , 
comme tous savez ; il en est si coifiTé qu'il en 
est bète ; il se laisse mener par elle , c'est au su 
de tout le pays. Pourtant, tous Toyez qu'il 
n'ose pas la défendre ; il est la comme un hypo- 
condre. — Enfin , parle , Bertrand ! T6t ou tard, 
il faudra pourtant prendre un parti. Nous n'a- 
Tons pas des mille et des cent ; nous derons 
encore quelque chose sur le prix de ce mou- 
lin , et si tu Tenais à mourir , dis ! — Qui est-ce 
qui Tondrait d'une paresseuse ? Elle serait don^ 
obligée de mendier? de se faire Toleuse? de se 
jeter à l'eau? — Je l'aime tout autant que tu 
peux l'aimer ; mais , du moins , je l'aime pour 
elle plus que pour moi. Je ne suis qu'une femme, 
et ça me fait honte de Toir un homme n'avoir 
pas plus dcTigueur. Tu es bien tout le contraire 
de ta fille : tune sais pas répondre. Ce serait te 
faire affront de dire qu'elle te ressemble. — 
Voyez s'il soufflera le mot ! — Ces deux êtres^ 
là, monsieur le curé, ne saTcnt que me faire 
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de la peine ; c'est à déserter la xnaisoiié Aussi je 
fonds de jour en jour, et je deviens à rien< 

Sur cette prétention de la meunière , qui fai- 
sait mine de toiser ayec ses dix doigts le dépé- 
rissement imperceptible de son énormité , le 
curé retint mal et syncopa brusquement un éclat 
de rire en tournant sur les talons. 

— Qu'est-ce qu'il y a donc de risible à tout 
ça? Je Toudraîs vous y voir. Us sont bien heu- 
reux les prêtres î Ils n'ont pas d*enfans chet 
«ux. — Est-ce que c'est vivre que d'avoir une 
grande fille plus inutile que le dernier des 
meubles ; les bras croisés comme une madame; 
à qui toujours il faut dire : -r- Et Jeanne par- 
oi , et Jeanne par-là ! et tu n'as pas balayé ! et 
fais donc , pour Dieu , le déjeûner des garçons ! 
et va traire la vache ! et griffonne ta page d'é- 
criture , puisque M. le curé veut bien te donner 
des leçons ! — Elle n'en bouge pas davantage* 
On ne peut pas seulement l'arracher du lit : 
elle est lente en tout comme une couleuvre ! Le 
ménage traîne : c'est un désordre ! On lui dit 
que d'un fichu troué la paresse a bientôt fait 
deux chiffons : c'est comme si l'on chantait. Elle 
ne trouve pas à profiter ni dans les bons exem- 
ples de sa mère , ni même dans le courage de 
son père : car c'est là un bon travailleur que 
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mon Bertrand , et j'espère qu'il ne rougira ja- 
mais de sa femme, celui-là ! — Non , mam'selle 
se pomponne, elle se dorlotte, elle fait des 
mines , elle apprend à pleurer dans notre mi*- 
roir. — G)quette sale , va ! — Des fois je l'ai 
prise à part, je lui ai dit de bpnnes raisons t 
que le plus riche travaillait ; que ça donnait de 
la joie ; que le sommeil en était meilleur. D'un 
ton de lenteur à faire bouillir, elle me répon- 
dait : Oui , ma mère ! — Que nous n'étions pas 
riches ; que Dieu récompensait les e|nfans labo- 
rieux; qu'elle devait enfin me promettre de 
montrer du cœur : -^ Oui , ma mère ! — La 
main tournée , bernique 1 elle n'y pensait plus. 
Ni couture, ni cuisine, ni prière! Moi, dame! 
la patience m'échappait; mais j'ai beau me 
mettre en quatre ou en révolution , les l)ons 
avis ^ les pleurs ou les coups , rien n'y fait ! 

— C'est qu'il faut j^ut-étre changer de mé- 
thode! 

Sur le maintien pensif et réfléchi du curé , 
qui proféra cette repartie d'un air profond, 
Bertrand se leva tout-à-coup et montra du doigt 
la porte à Jeanne. La petite blonde quitta l'eft- 
cabeau , mais avec lenteur. Le regard du meu- 
nier était décisif : il y avait là ce quelque chose 
de calme qui ne permet pas de croire qu'on 
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badine. Jeanne manifesta bien quelque velléitë 
de résistance : la curiosité s*éveilla dans son 
esprit ; mais elle comprit avec un instinct prompt 
toute l'autorité de ce geste. Seulement Made- 
leine , qui ne songeait pas le moins du monde 
à son mari , saisit la fille par le bras pour la 
retenir sous le feu de ses batteries maternelles. 

— Jeanne, tu m'entendras, je le veux, s'écria- 
t-elle. 

— Tu ne yeux rien , Madeleine I reprit pai- 
siblement le meunier avec une expression de 
certitude toute dictatoriale. 

Il fut obéi ; les bras de sa femme retombèrent 
d'étonnement. L'enfant s'éclipsa , et Bertrand , 
se laissant aller dans son large fauteuil , pria 
d'un signe de main le curé de formuler son 
avis. 

— A la bonne heure ! dit ce dernier en ava- 
lant un verre de cidre : car je crois , mes amis , 
que vous vous êtes fourvoyés tous les deux. 
— Vous, Madeleine, par trop de brusquerie. — 
Vous, Bertrand, par trop d'indulgence. Les 
enfans deviennent le bonheur ou la pierre d'a- 
choppement des familles; mais il faut suivre 
une méthode et ne s'en pas départir : on ne les 
gouverne pas de deux manières à la fois , si on 
veut leur imprimer un caractère. La plus dé- 
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testable éducation peut porter de bons f mits , 
lorsqu'elle n*est pas contrariée. 

— Lorsqu'on la bat , le cœur me saigne , dit 
le père d'un ton de voix ému et sombre, en 
s'accoudant sur la table, les poings dans les 
yeux. 

La mère, à ce reproche, tressaillit, et des 
larmes subites roulèrent dans ses prunelles. Sa 
Yoix , d'abord étouffée , passa par degrés de 
l'accent du reproche à celui de l'attendris- 
sement. 

. — Ne Yas-tn pas dire , Bertrand , que c'est 
pour mon plaisir? — Aussi vrai qu'il n'y a 
qu'un Dieu dans le ciel , monsieur le curé , je 
suis fière de ma Jeanne : car enfin c'est un beau 
brin de fille et qui dans le fond n'a pas plus de 
malice qu'un moineau. Pour rémoustiller un 
peu , je lui donne peut-être une giffle par-ci 
par-là. Mais qu'on se mette à ma place : quand 
je la vois grandir au milieu de nous uniquement 
occupée à des riens , et que j'entends les jaloux 
de Fublaines et de Bouligny me dire , avec une 
joie qui me désole : — Votre Jeanne , ce sera 
l'embarras d'un mari. — Songez d'ayance, 
madame Bertrand, a lui mettre des écus de 
côté pour qu'on vous la prenne. — Ce n'est pas 
une ouvrière , dà ! c'est une marquise ! — Dans 

2 
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le ménage, lliomiae devra trayailler ao moin» 
pour deux ! — £t quand , après ces propos , je 
▼ois tant d'autres filles , qui certainement ne 
▼aient pas ma Jeanne pour la gentillesse et Ta* 
mitië , trouver chaussure à leur pied , et deux 
fois plutôt qu'une , ça me fait mal : je me ronge 
les sens et je lui en ▼eux de n'être pas aussi 
travailleuse qu'elle est belle et bonne à ▼oir. 
G*est à moi qu'on ▼ient corner tous les jours : 
— Et qu'on là ferait bien marcher t et que notre 
faiblesse la perd ! et que ce sera la douleur de 
nos vieux jours ! — Cent choses semblables , 
quoi ! Oh ! il n'y a pas de risque qu'on chante 
de telles choses à mon Bertrand, car il relève- 
rait les mauvaises langues d'une tout autre ma- 
nière, lui! Moi, quand je rentre après avoir 
bien disputé et que je trouve qu'on a dit vrai , 
la main me démange. Pif ^ paf ! ça part. — Mais 
je me couperais la main , Bertrand , s'il pouvait 
y avoir une mauvaise intention dans mon cœur* 
Est-ce que je ne l'ai pas mise au monde, cette 
enfant, et nourrie de mon lait, donc? Jeanne 
n'est-elle pas de mes entrailles et du plus pur 
de mon sang? Je n'ai qu'elle seule au monde. 
Qui donc lui a fait faire ses premiers pas ? Ne 
dansait-elle pas sur mes genoux quand tu nous 
chantais tes vieilles chansons de la République? 
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Xai prié le bon Dieu , la nuit , quand elle avait 
la fièyre. Lorsqu'elle rient m'embrasser d'elle» 
même , le matin , aveq ses petites manières , j'ai 
de grosses larmes dans les yeux. — Et tu dis , 
Bertrand, qtieje n'aime pas ma pauvre Jeanne ! 
— Que ne dis-tu par la même occasion , Ber- 
trand , que je ne t'aime pas non plus ? - 

Et la forte poitrine de cette femme trem- 
blait de la violence des sanglots : elle fourra- 
geait dans son tablier pour cbercher un mou- 
choir. 

— Il ne dit pas ça , dame Madeleine , il ne 
dit pas ça ! 

— Il le croit, monsieur le curé : c'est Vvssl 
pis ! Je suis bien malheureuse. — Je voudrais 
être morte. 

Le curé toucha le coude de Bertrand a la 
dérobée , pour l'inviter à modérer la douleur 
de Madeleine , et heurta du coude l'épaule de 
celle-ci, pouf lui faire comprendre l'émotion 
de Bertrand. 

Le meunier se leva , pâle , et n'osant regar-- 
der sa femme : il mordait ses lèvres en essayant 
de garder ime dignité tremblante, et sa main 
rencontra en errant au hasard celle de Made- 
leine. 

— Vous s^ez donc toujours fous comme des 
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jeunes gens , dit le conciliateur en les poussant 

Tun vers l'autre arec une douce violence. 

— Est-ce qu'il devrait me croire mauvaise 
mère? 

— Est-ce que tu peux dire que je me sois ja- 
mais montré mauvais mari? 

— Il est bien question de cela ! se prit à dire 
vivement le curé. Je suis votre caution à tous 
les deux. — Asseyons-nous , et laissons les re- 
proches pour causer raisonnablement. — Aussi 
bien n'avons-nous rien de mieux à faire , puis«- 
que Jeanne a mangé la consigne et mis le dîner 
dans le sac aux oublies. Après tout, on ne 
meurt pas d'un excellent morceau de lard froid, 
et je vous dispense de maigre pour aujourd'hui. 
Jésus disait aux apôtres : — Mangez ce que 
vous trouverez. — Nous mangerons du lard ! 
C'est un malheur qui peut arriver à notre évêque. 

— Vous alliez nous dire quelque chose à 
propos de Jeanne , interrompit la meunière en 
glissant un bras autour de l'épaule de son mari 
qui la baisa sur le front. 

— C'est une grande responsabilité , mes amis, 
que de donner des conseils, reprit le curé d'un 
ton grave. Mais ainsi soit. — Nous les discute- 
rons. Je ne sais que l'autorité du bon sens qui 
fasse loi , et vous êtes les meilleurs juges. — 
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Led oaraistères ne se ressemblent pas , tous le 
savez. Les uns se déclereni de bonne heure : 
les«atres tard. Il faut les prendre comme le 
ciel les a £Edts^ et mettre notre intelligence à 
guérir leurs infirmités. La paresse est une ma-< 
ladie qui cède à l'habileté du traitement : Dieu 
y a pourvu, i — AiuH, passez-moi l'exemple , la 
QonscrîptiOn a dégourdi beaucoup de jeunes 
£^ns^ont on disait qu'ils ne seraient bons qu'a 
se £ûre tuer .*-— Votre mari était de ce nombre , 
dame Madeleiae : il jetait un vilain coton à 
vingt ans ^ 4 son retour c'était un tout autre 
homme. — D'autres fois , elle a gâté les dispo- 
sitions laborieuses de plusieurs : ceux-là sont 
revenus au pays desfainéans de première classe, 
de vrais bandits , lourds depuis lors à Tépaule 
de leur {Samille. La guerre est un mauvais cri- 
ble. — Mais la conscription qui prend ou qui 
laisse sans le moindre discernement , qui met 
la main partout comme une aveugle, n'est 
qu'une loterie où le sort décide au petit bon- 
heur. Avec les filles , on joue à coup sûr et à. 
jeu découvert : l'État ne s'en mêle pas, Dieu 
merci ! — Je vois aussi pour elles deux éduca- 
tions : celle du dehors , qui a bien ses périls, et 
celle de la maison paternelle, qui a bien ses 
chances. 11 faut tâtonner avant de se fixer. — 

2. 
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A la maison , les enfans qui ont de la gentil- 
lesse ( et ils en ont tous , car on les voit avecdes^ 
yeux prëreniis ; ils sont de notre sang , et pren- 
nent par-ci par-là qaelqnes-unsde nos défauts); 
ces enfans-là demeurent faibles sur l'instinct de 
la prévoyance : on ne les y exerce pas , on en 
a pour eux. On court au-devant de leurs moin- 
dres besoins et jusqu'à certain point de leurs 
fantaisies. — Vous avez de la mémoire , dame 
Madeleinre? Entre nous, s'ils ne voient pas 
plus loin que le bout de leur nez , n'est-ce pas 
fort souvent que nous n'avons pas essayé de 
voir|dus loin que le bout du nôtre à leur égard ? 
On les choie, on les embrasse , on a mille pe^ 
tits ménagemens. S'ils tombent sur le derrière, 
on en perd la tête. S'ils pleurent , on leur offre 
la lune. S'ils ont un petit bobo de rien , la mai- 
son est sens dessus dessous. C'est par nos fai- 
blesses qu'ils nous prennent , comme par des 
anses. On les croit innocens ; c'est une erreur. 
Ils peuvent n'avoir que cet esprit-là : mais ils 
l'ont bien. — Qu'en atrive-t-il ? Les années vien- 
nent : l'âge mignard se perd ; l'exigence légi- 
time des parens amène la sévérité. Les mamans , 
qui sont de meilleur matin moins complaisantes 
que les hommes , parce qu'elles comprennent 
mieux en définitive ce que la destinée de leur 
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sexe sur terre prépare de tracas et de devoirs à 
leurs filles , s'affligent plos amèrement de cette 
inertie. La première claque est donnée : c'est 
le commencement d'un long chapelet. La main 
s'f fait , et ça ne coûte plus. L'homme s'émer* 
veille nn beau jour de ce changement, et n'y 
comprend rien. Ses calculs et ses travaux l'ab- 
sorbent trop pour saisir cette nuance : il n'en 
y oit que le côté déplaisant, et les pleins pou- 
voirs qu'il donne à sa femme pour le gouverne- 
ment domestique , ne vont pas jusqu'A lui dé- 
montrer qu'elle ait toujours Maison. Ëlte donne 
de fort bons motifs pour se justifier ; mais elle 
donne aussi de très-bons coups. Gela met mar- 
tel en tête du père que l'excellence des taloches 
inquiète.— Bertrand souffre tandis que sa con- 
science approuve Madeleine r Madeleine qui le 
voit boudeur dit que Bertrand gâte Jeanne : la 
zizanie se glisse sourdement entre le père et la 
mère : et c'est un grand point d'appui pour la 
désobéissance . parce que , sHe vice n'a pas de 
jugement, il a quatre fois plus d'esprit que la 
vertu. — Une fois à ce point-là , l'éducation 
domestique ne vaut plus rien : elle déprave au 
lieu de réformer. Le mal ne ferait plus que 
croître et embellir : il fout essayer de l'éduca- 
tion chez les autres. ' 
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«— Jamais , monsieur le curé ! Jamais ! s'ëcria 
Madeleine avec énergie. 

— Monsieur le curé , ajouta Bertrand, je 
dirai là-dessus comme ma femme. — £t cepen- 
dant, Madeleine, avant de nous prononcer, il 
faut savoir : car 

— C'est tout su , et je n'y consentirai de ma 
vie. — Ma pauvre Jeanne chez des étrangers! 
— Mais y penses-tu , Bertrand? — Mais pou- 
vez-vous nous le conseiller, monsieur le curé ? 
L'éloigner de moi qui ne suis pas une minute en 
repos lorsqu'elle est dehors I La mettre sous la 
dépendance des indifierens qui n'auront pas le 
moindre égard à son caractère ! — Non, non ! 
si je la gronde , je sais jusqu'où je puis aller, et 
je ne me fierais pas à d'autres de ce soin. Si elle 
se plaint , c'est du moins avec la liberté d'un 
enfant qui ne se trompe pas sur sa mère. — Je 
ne suis pas riche : maiâ , après tout, les doigts 
donnent du pain , et tant que je serai vivante 
notre Jeanne n'ira pas en service. Ceux qui veu- 
lent des valets peuvent aller ailleur9. On n'en 
trouve pas chez les Bertrand. 

— Si vous ne saisissez pas mieux ma pensée , 
dame Madeleine , nous parlerons d'autres cho- 
ses. Le service ici n'est qu'un mot pour un autre, 
et je ne conseille qu'une épreuve. 
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— Une^reuT^! mumraraBertrandqmdeTint 
plus pensif. 

— G'estpour la dépayseret pour l'isoler même. 
Alors, en peu de temps, elle verra , si favo^ 
risée qu'elle soit par la chance , qu'il ne fait pas 
bon vivre aillears qne dans safamille , et quelle 
eondition elle a perdue par sa faute. La morgue 
des antres au premier mécontentement lui don- 
nera Tintelligence des vivacités de sa mère qui 
ne la corrigeait qu'à bonne intention. L'humi- 
liation fera ce que n'ont pas fait les coups. Elle 
devinera qu'il faut se mettre en frais pour être 
bienvenue , et qu'il ne . lui sera tenu compte 
chaque jour que de son otUité. — Soyons juste ; 
elle a très-facilement appris à lire et à écrire» 
C'est peut -être que je m'en suis chargé. — 
Groyez-moi, il y a de la ressource. — Des égwrdê 
pour êon caractère I dites-vous : voila du neuf* 
Vous ne lui en parliez pas , dame Madeleine , 
en la souffletant tout à l'heure. Ayez d'abord des 
égards pour son avenir , et répétez-vous ce qm 
vous disiez à votre mari, qu'il fout aimer Jeanne 
plus pour elle que pour vous. — D'une part, 
songez bien que des étrangers ne lèveront ja- 
mais la main sur une fille de cet àge-là. C'est 
une fomiliarité qui ne vous est échappée diibout 
des doigts qu'après bien des semaines de déman; 
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geaison, tonte bouilianto que tous êtes. L'auto- 
^té maternelle n'a de juge que Dieu qui est 
patient : et Bertrand ne le serait guère sid'ati- 
tres que Yousfrappaient sa fille.— Ensuite, on se 
pique de plus de maintien chez les personnes qui 
ne sont pas des nôtres, parce qu'on se sent moins 
de prise sur leurs faibles , et qu'on ne les a pas 
étudiées pendant quinae ans. C'est de la com- 
plaisance qu'il lui importe d'acquérir, et le sen* 
timent du besoin. Ici tous ne faites que la 
disputer en lui prodiguant son nécessaire. Pour- 
quoi chercherait-elle à gagner ce qu'on loi 
donne? Elle reçoit les tapes et le pain ; tout est 
dit. Vous en restez là. «^ J'oubliais une chose : 
elle apprend à résister, et voilà la guerre civile. 
Bertrand ! il lui faut goûter un peu de ce que le 
soldat appelle de la vache enragée. Point de 
père qui la câline à la sournoise , ou de mère 
qui, le cœur gros d'avcnr été sévère, effieice d'une 
caresse indiscrète l'indiscrétion d'an emporte* 
ment. Si cette révolution dans ses habitudes ne 
la change pas, je la déclare incorrigible. — Dame 
Madeleine ( il faut qu'elle vous montre avec 
fierté le premier écu de cent sous qui sera le 
fruit de son travail. Le premier écu du travail- 
leur est le gage de son indépendance: c'est une 
preuve de sa force. Il n'y a que le premier qui 
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co^e : les aatres Tiennent de sonrce. On sait 
comment s'y prendre. 

Après cette conversation il y eut an grand si- 
lence. Le mennier, croisant les jambes et se*> 
conant avec des chiquenaudes la farine qui pou- 
drait sa manche, sifflait, sans y prendre garde , 
une ritournelle entre ses dents. Dame Made- 
leine, le sourcil froncé, les mains ouvertes, 
restait absorbée dans ses réflexions . Pour le curé, 
se donnant bien de garde de revenir sur l'effet 
qu'il avait produit , il lançait un regard d'in- 
quiétude aux assiettes vides et se disait menta- 
lement que de si longues explications délabraient 
encore plus l'estomac que le mécompte produit 
par la négligence de Jeanne. Enfin Bertrand 
sortit de sa préoccupation en sursaut, et produi- 
sit sur la meunière la même vibration électrique 
en loi désignant avec vivacité la table. Elle se 
hâta d'obéir, sans souffler un mot, au geste de 
son mari, et couvrit la nappe, en unclin-d'œil, 
des ingrédiens nécessaires pour l'iiiiprovisation 
d'un diner tel quel. Alors Bertrand', avec une 
civilité grave , fit asseoir le tonsuré à la place 
d'honneur, en lui disant d'une voix pénétrée que 
rendait plus expressive encore une forte poignée 
de main : 

— Vous avex parlé d'or, monsieur le curé. 
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— Ëh 9 eh ! Gela peut arriver , même & notre 
ëvéqae , répondit celui-ci en riant* 

C'était le mot favori de notre ecclésiastique , 
et il n'avait trouvé a le placer que deux fois* 
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La ploa sotte est plus éveillée que le plus 
habile : la sujétion donne du ressort à la 



J.'J. RooMiAO. Emile et Sophie* 



lA PBTZTB OUB&&B. 

Il logeait aloris à la principale fenne de Fu- 
blaines une assez jolie bnme dont la figure 
accusait trente années et qui, lorsqu'un mal- 
appris de l'endroit la questionnait impertinem- 
menl à cet égard , n'hésitait pas à s'en donner 
vingt-dnq, suivant l'usage. C'est le moins en 
pareil cas : on a tu des attestations plus extra- 
Tagantes. On cite à Paris une ingénue, qui, 
surprise en flagrant délit à conduire un cabriolet^ 
paya l'amende au juge-de-paix de sou arrondis»» 
sèment plutôt que de déclarer à l'audience l'âge 
prudent et de notoriété publique qui lui don- 

3 
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nait le droit légal de conduire tous les attelages 
du monde. Le juge-de-paix avait même gardé 
son sérieux : la gravité de nos magistrats n'a 
d'équivalent que dans leur galanterie. Passé 
trente ans, Ton rajeunit toujours. 

Madame Henriette Brissart avait un grand 
mérite : elle n'était pas fière. C'est le grand mot 
chez le paysan à l'égard des Parisiennes. Quand 
il a dit cela, tout est dit. On ne connaissait 
qu'une faible portion de la biographie de cette 
aimable personne : les suppositions suppléaient 
aux renseignemens. C'est à bon marché que l'on 
passe pour millionnaire au village. On la disait 
millionnaire; mais était-ce de son chef? Elle 
consentait volontiers à ne pas parler de son 
mari lorsqu'on ne lui en parlait pas. On renou- 
velait par là ses douleurs. C'était un scélérat 
qui avait si cruellement abusé de. sa tendresse f 
Partout les remords devaient le suivre; mais 
où le suivaient-ils? C'est ce qu'elle ne confia 
jamais, car elle s'empressait de cacher ses 
larmes dans la batiste. Ces époux mal assortis 
étaient-ils juridiquement séparés? Les registres 
de Tétat civil se taisent sur l'uiiion et sur le 
reste : c'est en vain que je les ai feuilletés ; mais 
cette lacune, après tout, ne saurait être prise 
en mal , car aucun papillon n'osait se biTuder 
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à la iàniine do ses yeux claîn et brillàlis au 
pomible. 

On «opposait donc à tout hasard le mariage 
et le divorce : quant à sa vertn, elle était de 
notoriété. > 

Henriette Brissart donnail même d'exoelleos 
conseils aux jeunes filles , avee de menues cla- 
ques sur les joues. Les i^lSiis bavardes Fécoutaieni 
«ne lieure à FaTance y et toujours arec plaisir. 
Les garçons du pays surent bientôt qu'elle était 
Isrt hostile à knrs inlérôts t elle dépista plus 
d'an séducteur. On dtaiit les mots de la belle 
Parisienne comme ceuac dtnn puissant moraliste : 
ils empêchaient quelquefois Je curé de dormir, 
parce qu'elle les accompagnait de ces babioles 
qui font que le prédicateur emporte la Togue 
d'assant. A juger de sa fortune par sa mise et 
ses manières, comme sa toOette était variée et 
que les petits cadeaux ne lui coûtaient pas , une 
c^nion se répandit peu à peu dans les alen- 
tours : le fermier, lUmuné franc, mais rede- 
vable pour le quart d'heure de quelques arrér»» 
ges , avait dit à l'oreille de ses voisins que cette 
belle dame lui faisait mine d'être la fille natu- 
reUedeM. David Mennessier, sonpn^riétaire* 
Elle manifestait tant de respect pour l'excellent 
et goutteux sexagénaire; elle parlait avec une 
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}Mëtë si touchante, de quitter an plus tôt Fa* 
blaines , où depuis deux printemps elle Tenait 
prendre le lait d'avril pour ses maux de poi- 
trine, qu'on devinait à merveille qu'elle se pro- 
posait de laisser entrevoir à ses hôtes, sur œt 
article délicat , la plus chaste et la plus'respec- 
tueuse des réciprocités : l'enthousiasme filial 
n'a rien de mieux : on la proposait comme un 
modèle. Entre deux vins , le fermier doutait un 
peu , car il doutait de tout par nature : il avait 
eu connaissance de tout ceci raisonnablement 
tard , quoiqu'il occupât la ferme de M. David 
Mennessier depuis près de neuf ans ; mais sa 
langue fourchait sur ce chapitre . La dame exer* 
çait un certain empire sur la tolérance du pa- 
tron : le fait était notoire , et le bail étant près 
dTexpirer, notre drôle , qui ne s'endormait pas , 
espérait obtenir par cette voie , sauf épingles , 
quelque soulagement sur le prix de son fermage, 
pour en doubler les bénéfices* Barème est un 
conseiller qui parle le style des cours et le patois 
des viUages. 

On n'a pas oublié l'avis du curé par rapport à 
Jeanne. Le père de Jeanne ne manquait pas 
plus de bonté que de résolution : s'il notifia pé- 
remptoirement à Madeleine qu'elle eût à s'oc- 
cuper sous le plus bref délai de réaliser* ce 
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oonéeil , ce ne fîil pas sans une émotion qui 
trembla dans sa voix* Bertrand n'avait gfarde de 
revenir sur ses paroles : il usait peu de son 
pouvoir afin de se faire mieux obéir, et .n*atta- 
quait que fort discrètement les questions d'auto- 
rité : aussi n'avait*il pas la souplesse de reculer 
devant un parti pris. On le savait. La meunière, 
le cœur gros , s'en alla chez sa cousine de £ou- 
ligny , et sanglota oomme une désespérée. La 
cousine fut politique : elle déblatéfa si fort à 
propos contre la tyrannie des hommes et contre 
la dureté des pères , que Madeleine , rengainant 
tont-à-«oup ses larmes , démontra qu'il n'y avait 
pas eu , depuis la création du monde , de meil- 
leur père et de meilleur homme que. son Ber- 
trand. On lait tout ce qu'on veut d'une excellente 
femme par la contradiction : aussi , pour, la re- 
tenir dans ce deniier avis , convint-on de tout 
ce qu'elle voulut avec assez de tiédeur, et le 
fermier de Fublaines, -étant arrivé sur ces entre- 
faites , promit de parler à madame Henriette 
Brissart, la meilleure créature du monde lors- 
qu'elle le voulait bien; personne d'esprit, au 
dire de M. le curé qui s'en piquait même à l'é- 
glise , et pas du tout bégueule comme tant de 
coquettes de la ville. Assurément, dans le nom- 
bre de ses brillantes connaissances du grand 

3. 
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monde, elle recommanderait Jeamio à quelque 
dame considérable de Paris* 

Prise aa rebours de la plupart des spécula* 
iipBB de la vie qui se compliquent or^naiie- 
ment du nombre de protecteurs , et tournent a 
mal par le fait d'une surcharge de bons offices , 
ra£faire marcha vite et Tint à son terme sans 
encombre. Le lendemain même, sousFombrdle 
à franges et d'un pied léger, sans plus de coi^ 
tége qu'uir roi populaire qui reut gagner ses 
éperons de patriotisme , notre élégante Pari- 
sienne se rendit en personne an moulin. Elle 
insista pour manger du pain bis, caressa la 
vache avec crainte, s'extasia sur la beauté des 
laitues , et se tint à quatre pour ne point bailler 
après avoir mis Bertrand sur le chapitre de la 
farine. Elle vit Jeanne avec un plaisir si poli 
que la mère en grandit de deux pouces. De 
fait , avec son coloris campagnard sous le ban- 
deau de ses cheveux blonds , le fin tablier rouge 
encadré par une indienne à raies bleues , et les 
pieds les plus mignons qu'on ait enfermés au 
village dans des souliers a boucles d'argent, 
c'était là ce qu'une locution de Versailles , ra- 
massée sans doute dans le langage des pour* 
voyeurs de Louis XV par l'idiome populaire , 
désigne énergiquement comme un véritable 
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nofceaa de roi. La dame tronra que ce serait 
un massacre de laisser bnmir au soldl de la 
Brîe cette carnation fraîche et ees bras les plus 
lermes du monde : elle fit avec malice et coup 
sor coap plusieurs questions d'un air égrillard ; 
|»ria la maman par un signe plein d'indulgence 
de ne pas intimider Jeanne ; affirma sans écou- 
ter de r^onse que les cheveux de mademoi- 
selle Bertrand friseraient sous la papijlotte, et 
que la pâte d'amande saurait bieatèt faire jus^ 
tice de la rougeur de ces doigts dont les ongle» 
étaient fort joliment dessinés. Enfin elle pinça 
les oreilles de la petite en riant avec infiniment 
de {prftce , et ne la laissa pas congédier par Ber- 
trand sans la baiser au front arec un regard 
insidieux dont la sotte se déconcerta et devint 
toute rose. 

.Madame Henriette Brissart, en voyant sa 
protégée descendre du petit pont du mouHn , 
suivie, d'un jeune chien qui bondissait avec 
étourderie , ne tarit pas en éloges sur le compte 
de la belle enfant. Elle trouva le meunier bien 
rigide quand, d'une voix émue peut-être , mais 
dont l'expression était franche, il insista sur le 
earactère inddlent de sa fille. Madeleine pétil- 
lait de ne pas trouver quelque chose à redire. 
La mémoire servait trop bien Bertrand : il s'était 
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pas en mesure* d'employer les paroles les jdas 
bahituelles de sa femme sur ce point : il mani- 
festa même la sévërité d'un juge. Jjes geps dont 
l'humeur taciturne fait calomnier les moyens 
prennent leur revanche arec tout l'ascendant 
de Timprévu. La langue de la meunière en fut 
paralysée. Il montra quelque peu de cette élo* 
quence âpre et républicaine, dont on se défend 
mal lorsqu'on sacrifie les affections du cœur à 
la dignité d'un devoir; car il n'entendait pas 
qu'on pût dire qu'à bon escient Bertrand eût 
jamais induit personne en erreur. Ce sentiment- 
là fait quelquefois dépasser le but. On croit 
n'être que juste et l'on est dur. Aussi fut-ce un 
reproche et une réfutation dont il se sentit 
blessé lorsque la Parisienne , en se levant pour 
rompre cette longue audience , déclara que dès 
ce jour, si l'on voulait , Jeanne Bertrand serait 
sa dmnoiselle de compagnie. Elle était loin de 
la considérer comme une inférieure : toutes 
deux, sous le toit du respectable M. David 
Mennessier, vivraient sur le pied de compagnes 
d'enfance.' Cette déclaration , formulée d'uii ton 
simple, fut un coup de théâtre. On ne récla- 
mait que sa recommandation et elle offrait son 
amitié. Bertrand balbutia et ne sut que dire : 
Madeleine, heureuse et reconnaissante, accepta. 
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Ldnqàe la dladine se fut retirée , la bonne 
mère, après avoir baîsë cordialement les deux 
joues de son mari redevenu rêveur, alla col- 
porter Tëvénement chez les voisins , pour dé- 
soler de quelques bons coups de patte les en- 
vieux , dont les paris sur la future condition de 
Jeanne ne visaient certainement pas si haut. Ils 
la félicitèrent de leur mieux en perdant l'appé- 
tit, et le soir plus d'une paysanne de Bouligny 
bouleversa ses enfans et sa chaumière , en di- 
sant à tout propos et de la plus mauvaise grâce 
dû monde ; 

— Ces petites gens-là ont un bonheur in- 
solent. 

Vers la fin de la semaine, une carriole, 
traînée par la jument bai-brun du fermier , rou- 
lait avec légèreté sur la route de Paris. La belle 
dame, soulevant la bride du bout des doigts ,' 
conduisait avec hardiesse en souriant à sa petite 
amie. Jeanne se prélassait à l'aise sur le reste de 
la banquette , tandis que le beau chien de Ber- 
trand , dont le poste habituel jusqu'à ce jour 
était à la charmille de clôture du moulin , bon- 
dissait en aboyant dans la poussière, à Tinstar 
de ces courriers qui devancent un équipage. 
C'était un bel et noble animal que Musard ; de 
lapins franche race des chiens courans, et 
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jeune , comme l'indiquaient ses ^ncâves ûriâ- 
dies, ses dents aiguës, pures et tranchantes. 
Les lièvres et les perdrix auraient ëtéioial Tenus 
de braver Tamble nerveux de ses élans et la ri- 
gueur de sa souplesse , car les inclinations chas- 
seresses se trahissaient à l'ëréthisme perpétuel 
de deux larges narines , au vif tressaillement 
des muscles , à cette queue d'une inquiète mo- 
bilité qu'il voulait mordre parfois en faisant 
plusieurs cercles sur lui-même. L'éclair féroce 
de ses prunelles , quand l'odorat le préoccupait 
d'une trace de gibier , s'éteignait à la parole da 
maître qui d'un mot lé rendait souple et d'un 
geste timide ; il se traînait alors avec résigna- 
tion sous les coups pour venir léeher la main , 
ou bien offrait aux caresses , avec des bonds ^ 
de l'attendrissement et des cris, son poil ras, 
lisse et blanc, tacheté de quelques éelaboussurea 
fauves , surtout au rebroussement des oreilles 
qu'il avait molles , amples et veloutées. Musard 
avait voulu suivre sa jeune maîtresse : et comme 
de juste , à travers les larmes inévitables de la 
séparation , le père avait fait un signe cTindul- 
gence et d'acquiescement a sa fille. 

— C'est encore un protecteur, s'était dit notre 
meunier. 

—Après Dieu, ma fiUe , songes à vos patois. 
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arait mnrmuTé le curé en dk>nnant sa bénécUo- 
tîon a Jeanne. 

£t le digne ecclésiastique s'était détourné 
brusquement pour cacher Thumidité de ses 
yeux , bien , pensait^il , qu'une faiblesse de ce 
genre , à l'occasion d'une jolie fille , pût arriver 
même à son évoque. 

A soixante ans , c'est permis. 

Madeleine ne fit teuvre de ses dix doigts 
pendant tout le jour: elle n'en vint à la résigna* 
tion qu'à force de.larmes ; son mari n'obtint pas 
un seul mot , et le soir , quand elle eut éteint la 
lumière et se fut glissée dans Talcore, Bertrand, 
qui ne dormit pas , put compter en silence les 
battemens de cœur d'une mère. 

Au courant de la chaussée , hors des portes de 
Meaux , entre le creux de la vaste plaine sur la 
gauche , où se cache et se montre à la fois avec 
coquetterie vers le premier plan le joli bourg 
de Chauconnin, sous le massif de châtaigniers 
qui le couronne , et la raide montée de Yillenoy 
sur la droite , élevant presque à pic dans le ciel 
les maigres échalas de ses plans de vignobles , 
de légers incidens donnèrent coup sur coup 
l'éveil à Timagination parisienne de la protec-» 
tricede Jeanne. Un jeune homme à cheval, abrité 
pour là minute contre^ les rayons du soleil sous 
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Ton des érables qui bordent la route au vif de 
Thorizon, s'occupait avec une distraction ca- 
ractéristique d*un choix fort puéril en appa- 
rence , entre les diverses branches d'arbre qui 
pourraient lui servir de cravache. Il arrachait 
machinalement les feuillages des baguettes lon- 
gues et flexibles qu'il brisait tour à tour avec 
dépit. On aurait parié qu'il ne cherchait en ceci 
qu'un prétexte de pur maintien , tant il se mon- 
trait difficile. L'année semblait menacée d'y 
perdre son printemps. Le noble animal qui 
piaffait sous le cavalier, grâce à la vigueur de 
ses jarrets et au feu de ses naseaux , paraissait 
n'avoir besoin que de l'invitation de la bride 
pour franchir au galop l'espace et les accidens 
de la perspective. La méthode de faire une chose 
pour en cacher une autre est aussi vieille et aussi 
usée que le monde. 

Alerte et joyeux^ Musard depuis le village 
de Fublaines n'avait cessé d'encourager le trot 
de la jument bai-brun avec ses aboiemens et 
ses caravanes. Soudain , en trois élans il arpente 
la chaussée comme un caillou que Ton fait bon- 
dir de ricochet en ricochet à la surface d'une 
rivière ; et sous les sabots du cheval qui s'em- 
porte et se cabre, dans l'orage de coups que 
fait pleuvoir sur lui le jeune homme qui crie : 
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— A bas! Musard, a bas! — r quoique Gin^^ë 
par un bra» vigoureux , et soulë dans le sable à 
deax ou trois reprises , le brave chien , qui gé- 
mit de plaisir et hurle d'attendrisseifient , tient 
sans miséricorde à laisser éclata sa tendresse 
en iaimliarifés impertinentes. Les chiens sont 
en général des eomplices très-maladrdits , et ne 
connaissent rien aux intrigues^ Jeanne a tres- 
sailli de joie^ mais elle s'est remise aussitôt; 
car elle est dissimulée > la petite. C'est une qua- 
lité diplomatique qui. germe et grandit sous les 
coups : la crainte rend faux. Elle a toutefois sif- 
flé Musard dont les mouvemens inquiets dénon- 
cent l'étonnement d'une rencontre sans pour- 
parlers : le chien porte l'oreille basse et ne 
songe pas à la rancuncll ne semblait passi facile 
à vivre quand les mendions s'approchaient de 
la carriole avec lejar bâton. La villageoi&é, dont 
tout a l'heure ràcore le babil restait au port 
d'arme, presse tout-à-coup la détente et fait 
un feu de file bien nourri sur les alentours , avec 
un absolu désintéressement à l'enoontre de ce 
jdi garçon qui n'é^ cependant qu'à deux pas. — 
Soyei donc bran, grand, jeune et bien découplé 
pour voyager dans la Bric ! Peine perdue : les 
demoiselles y naissent prédestinées. L'iiwtitn- 
tion des rosières, épigramme de bon goût qui 
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ne suppose tout aa plus là où elle est ea Tigoeiir 
que rexoeption d'nne chasteté paroissiale, ae<* 
rait assurëment de luxe dans cet heureux pays. 
Pour courir après les godelureaux , il faut les 
Toir. Jeanne ne Toit pas. Cet étranger aurait-il 
un charme poiur être inaperçu? — La Parisienne 
fait en elle-même toutes ces petites remarque»* 
Le cavalier, pour paraître insouciant, devient 
impoli. Pour le coup , ce symptôme est décisitf : 
l'affectation perce. Il détourne les yeux et 
ehante : plus de doute. A Tapprochç de la 
carriole il n'a pas même regardé les deux Toya*- 
geuses. On regarde toujours et l'on salue quand 
ouest habile. L'hypocrisie de première force est 
d'aroir la franche allure d'un mauvais sujet : on 
•ait cela depuis Tartufe. Molière a brisé le ma»- 
que de son temps : oh en porte un autre ai»- 
jourd'hui» 

Quoi qu'il en s(Ht , on le dépasse. Que va*t41 
faire maintenant ? 

Par la lunette du faible vitrage qui s'arrondit 
au fond de la carriole, madame Brissart glisae 
un rapide coup^d'œil i la dérobée. L'inatten- 
tion du jeune homme a cessé comme par mi- 
racle : U suit a quelque distance , et 
exercer au sifflement de sa frêle baguette l'a 
toràé d'un maitre sur le bon Musard qui file 
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dotilirtft tfmaano i raMterre en lui jetaot on re- 
gard de boad«rie el de reproche. Jesmsofi ee<- 
pendant diragoe à loisir de ohoses et d'autres : 
elle permet à robscoryatrice de recueillir avec 
sa sidMtilité de femme les mille indices fogitift 
dont «e forment les convictions en pareille 
aventure. La dolente paysanne a disparu : c'est 
BMÎntonant une petite commère vive et r^ouie. 
£lle pétille au bruit discret de ces quatre sabots 
de <Aeval qui frappent tour à tour une terre 
fleone de pelouse et molle de rosëe. La con- 
fiance loi vient ; elle se livre.presque à des fa- 
niliarités caressantes. Sa voix , son attitude et 
son sourire ont plus d'éclat , d'abandon et de 
^âce. Elle est évidemment dans le rayon d'un 
eentre d'électricité. Son bonbeur veut se ré- 
pondre : Jeanne donne le change à ses émotions 
avec une telle richesse de sensibilité , qu'il ne 
tiendrait qu'à sa compagne d'exagérer li^ con- 
fiance qu'elle inspire. 

Ihms les ondulations du terrain qui plonge 
on qoi s'élève , quelquefois le joli cavalier dis- 
parait : et l'espace, livré aux gazouiilemens des 
chardonnerets jaseurs , aux coups de vent qui 
rident la chaussée de longues spirales de pous- 
sière , à l'harmonie du feuillage qui frissonne et 
embaume , ramène alors par son calme déses- 
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përant notre jeune paysanne à sa mélânocdie 
naturelle. Les causeries languissent , et ee n'est, 
qu'aux sons d*abord faibles et de plus en pins, 
distincts du galop qui se rapproche atec rapi^ 
dite de la carriole ; que Jeanne retrouve par 
soubresauts Tenfantillage de ses manières et 
Fingénuitë de sa joie. 

Des hussards , dont les chevaux sont flanqués 
de lourdes bottes de foin , se croisent sur la 
route avec les pèlerines; Le maladroit cava- 
lier, qui ne se méfie pas de l'espionnage, rend 
par mégarde le salut dans la forme militaire , 
bien qu'il soit tout simplement en frac et en 
chapeau rond. C'est , à n'en pas douter, quelque 
sous-officier du régiment qui caserne à Meaux. 
Il porte souvent ses doigts à sa lèvre supérieure 
pour s'occuper d'une moustache absente. Elle 
est peut-être tombée sous le rasoir depuis ce 
matin. Le déguisement aura voulu ce sacrifice. 
Diable! les militaires sont très-entreprenans, 
c'est d'usage. Sous peine de ridicule , à vingt- 
cinq ans, un sous-officier de hussards ne saurait 
être malheureux dans ses amours. 

On traverse Glaye sans faire halte. Il faut que 
ce ne soit pns le compte dé Jeanne. Une légère 
teinte de mauvaise humeur ajoute au vermillon 
de ses joues : elle tient mal en place : elle est 
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dëcidënent dia|;riiie. Il y a complot. Madame 
Henriette Bmsairt fût partir la jmqeat bat-bran 
àr toates-brides. La petite «e retire dat» le eein , 
et se tait. 

A YiUe-Parîsis, la Parinenne ne voit plas 
perscMine : on peut s'arrêter. Lachaleor est ac- 
cablante , et la jnment a belMiin de repos. Je ne 
sais ce qu'il y a de défait dans la carriole, mais 
on la remise dans la cour d'un cbarron , et l'on 
entre à Faub^ge de h Bonne Foi, où Thètesse 
sert ayec empressement à ces dames da café de 
chicorée. 

La fenêtre de la salle est ouTerte. Jeanne , 
qui déjeune avec appiétit v parce que l'amour ne 
coupe jamais Tapp^t , c'est une prétention plus 
Qtvili^, n'a pas yu glisser. dans. la grande rue 
.miv& jeune gaillard rie nez; a l'air , venu cette 
fois pédestrement et d'un point tout contraire à 
sa première directioh. Il aura pris quelque cher 
min de traverse pour gagner plus impunémmit 
de l'aTanoe. On s'y attendait. Puisqu'il ruse , 
c'est qu'il a compris, la surveillance. En de* 
venant piéton il a pensé que. sa métamitf'- 
.^ose serait complète. Il tient son mouchoif 
contre ;la figure. A merveille : le combat s'ea- 
gage; mais tout oeei eat.bien déli<3at. Neae<- 
rait-il encore qu'un séducteur en éxpectatiiiie ? 

4. 
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>^0n yenUé — Madame BritMirt fanw le fi»*- 
■èlre : tôt jtmx » dit*eHe, loat bleiséB par In 
rérarbératiDn de la AMSure qui fak faée» Jeanne 
cependant gronde Musard qaipleare ; dan» «Mi 
intelligence de bétè, le ehien doit croire que 
tottt le monde a perda l'esprit. 

La station se pndMige. A trarers le groasier 
rideau , FArgus féminin sourit de voir l'ennemi 
' rôdorà pas de loup et piroaetter sur ses talons 
en multipliant des gestes de dépit et de surprise. 
De temps à autre il met sa main comme un 
garde-Yue, pour discerner au loin dans la masse 
éUenissante de clarté dont le soleil crible les 
pépinières de Monsaigle, la maudite^ la bien- 
heureuse carriole dont il n'est séparé que par 
une mince cloison. Les charretiers Tontà hn 
pour qu'il ne reste pas sens 4eur roue ;* il les en- 
voie au diable et se range. Les enfans sont en 
eatase de le voir tr^Micher dans les ornières : il 
lemr donne un sou et les chasse. Les senrantes , 
agcnoâillées sur la marche de pierre de leur 
caibaret , oublient par an instinct bien naturel 
de lustrer avec le bouchon de paille le cuivre de 
leurs énormes chcraidrens ; il ne les regarde pas. 
&epiqu6rail-il au jeu ? ^^Bn ce caa il faudrait 
renoncer à tout ce kiiariDWidage de stxatégie par 
une démarche franche. Les ameurena ont trop 
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d%T«sla|fe dans eetto latte sinsBiamfiMta où les 
hostilités gardent ledëconuii , paitee qu'on met 
de part et d'antre sa finesse à demeurer iur la 
liittte delà rëserre. 

La dame demande àranbergiste une chambre 
qui don«e sur quelque jardin : la campagne eat 
m belle I On passera la journée à Ytlle^^Parisis , 
e^est un point résolu. Il faut décourager la pa- 
tîenoe du persécuteur, qui n'osera peut-être res- 
ter loÉg-4emps sons le feu croisé de la curiosité 
publique. Il se ronge les ongles , et rère ; mais 
û ne questionne qui que ce soit : tant mieux. Si 
c'est une preuve formelle de sa couTiction que 
les deux voyageuses ont fait halte dans ce vil- 
lage , c'est au moins une raison de croire que 
Jeanne ne l'a pas encore autorisé par une 
imprudence de jeune ille aux procédés plus 
lestes d'un conquérant. Ses scnqiules donnent 
ipnnte et quatorae à l'adTcrsaire : il faut tenir 
la partie. 

On s'instidle dans la chambre qui donne sur 
un <dos. La vue s'étend vers la montée dû do- 
maine de Yaujour avec ses peupliers en amphi- 
théâtre. Pour toute distraction , les poules d'une 
hasse-eour , la lourde manivelle d'un puits dur 
et criaord que fait tourner une vieille mule 
aveugle, des cloches de verre qui *briUent sur 
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des- melons , et des mars sans espaKèrs. La 
place est forte de ce cètë-là. 

Ce retard semble arrangfer la petite : elle 
défrippe son tablier, lisse ses chereax, tènme 
sa gracieuse fijg;ure vers le miroir pour fixer au 
bas de son épaule arec une épingle la pointé de 
son petit ficbu . Ces menus préparatifs dé coquet- 
terie sont accompagnés d'un chantàdemir-Toix. 
Peu à peu le cbant devient plus sonore. C'est une 
de ces anciennes romances de village dioat le 
chevrotement traditionnel s'augmente à tel 
point, comme on sait, de génération en géné- 
ration , qu'on dirait parfois en l'écoutant sortir 
des lèvres d'une jeune fille, qu'elle s'amuse k 
singer un sexagénaire. Dieu sait combien cela 
•doit retentir dans un village! Il faudrait être 
. d'une surdité de premier choix pour n^en pas 
prendre note. Musard s'y mêle pour quriqués 
accompagnemens plaintifs : il paraît plus troa<- 
blé , plus fou que jamais. L'honnête chiëft ratta- 
che sans doute quelque idée à cette inélddie, 
et d'un bond inattendb le voilà qui s'élance 
tOut-à^-conp par la fenêtre. 

— Jeanne! dit alors niadame Brissart avec 
une voix douce , je suis affligée de tout ce-qoi se 
passe : pourquoi me tromper ?.yotPe plus grand 
tort, mon enfuit, est de ne pas vous êlre fiée 
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àmoi: jeanit i^iis votre amie îjae tous ne le 
cvoyeK. -- Attendec-moi ! . 

Et, «018 permettre à la jeune fille sdbitenieDt 
décontenancée de loi répondre par nn mensonge 
inutile et préifii ,^ madame Bricsart soi^ aa»sîtôt 
et ferme la porte à double tour* 

Musard n^a pas perdu de temps : il e^ à faire 
ses cabrioles autour du grand monsieur. G^te 
foison lui fait bon. accueil. Les gros malins de 
Yille-Parists qui fument sur leurs portes en se 
diaufiant au soleil, se renvoient d'un petit air 
&i des sourires et delaiiDunée. La fNnésence ai| 
seuil de Tauberge d'une femme dont la sin^- 
cité ne manque pas de Iton goût est pour eux un 
incident fertile en conjectures de goguenards* 
Il faudra payer de .bravoure et de front pour 
ne pas être regardée comme une aventurière. > 

Elle va droit a lui. . 

•^ Vous avez quelque cbose à> nous dire, 
Monsieur; car vous éties en. vedette à la s(Nrtie 
de Meaux, et nous avons eu la maladresse de 
faire ' la route presque s^arànent. J'imagine 
que vous êtes trop galant pour ne pas m'ëparf 
^ner, ai]»i qu'à ma jeune compagne, le ridicule 
d'êUe prises par les gens d'ici pour des- femmes 
qui vous fuient : assurément nous serions cou- 
paUes d*cn agir de la sorte. Je vous prie de 
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m'offirif . ▼otre bnit aveo la imiliariië :d*ime 

yieille connaissance. Ll&kafiazd est bon; maîa^ 

erojttHoxoi^ la boniie volonté raut beaucoup 

mieux* 

Cette proTCoation a Taccent d'une ironie; 
toutefois elle ei^inme un lait : c*est'qu6 Tea- 
sentiel pour le moment est de léfutèr les barar- 
dages. 

Avec une sotie d*aisance mèléa de respect et 
d'empressement le jeune homme s'indine, et 
l'on prend son bras ; mais ce n'est pas du tout 
pour entrer à rauberge. Il en faii un gros 
sottjûr. 

La dame laisse paraftre akrs une espèce do 
ndnchalance et circu}e devant les g^upes en 
plaçant de ces demi^mots si bien appropriés à 
ce qu'elle veut que l'on pense de la rencontre, 
qu'il devient notoire en quelques minutes pour 
les dénicheurs d'intrigues qu'ils ont failli com* 
mettre une bévue^ Comment nier l'évidence? 
Il s'agit d'un frère qui vient à la rencontre de sa 
sœur. C'est contrariant, mais on n'en doute 
plus. Ceux-là mêmes qui se montraienl les pre* 
aûors à bâtir un roman par une accumulation de 
conjectures impertinentes, soutienneni| contre 
la crédulité diancense dp leur auditoire, qu'il 
finit avoir de fières démangeaiaoïis de langue 
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pour se tâÎBter aller a de telles bourdes. On 
tahie , on se range avec dwcrëtion : le couple 
gagne à pas lents la campagne. 

C'est là , c'est sous les arbres de la roUte qne 
le jeune homme s'efforce d'échapper par une 
longue fable au mépris moqueur d'un regard 
qui l'embarrasse. Henriette le laisse protester, 
elle le laisse dire qu'il n'a obéi qu'au chanM 
d'une première rencontre ; die part même d'un 
ëclat de rire bruyant et prolongé quand il jurtf 
qu'il n'a vu qu'elle et qu'elle seule : ce qui est 
dire qu'il les a vues toutes deux. 

Enfin elle l'interrompt. 

— Monsieur , lui dit'-elle , croyet-vous donc 
tellement à l'ingénuité des familles que la ré* 
solution de dépayser Jeanne ait été tout-à-fait 
étrangère à vos poursuites ? Ouvrez les yeux : 
TOUS avez été trahi , et c'est pour cela que sous 
le frac bourgeois j'ai reconnu le signalemeikt 
du jeune hussard comme si vous aviez conservé 
votre uniforme. Je ne sais pas au juste votre 
grade : ce détail m'est échappé; mais je pré- 
sume votre délicatesse. Croyez à la mienne. Je 
me suis chargée d'une mission qui a quelque 
dignité. Je tiens à la remplir , et peut-être ne 
m'en détoumere^vous pas , quels que soient là 
chanson qui vous serve ingénieusement de eoi^- 
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respondaiicô télégraphique et TamiUal discret 
dont vous ayez la protectioa» — Ma maia n*a 
que faire dans les vôtres. La vanité de notre 
sexe nous rend ordinairement bien niaises , 
n'est-ce pas? — Eh mon Dieu! les cajoleries 
d*un avssi bel hommeque vous flatteraient vo- 
lontiers mon orgueil si je n'avais de la mémoire; 
maïs vous nous avez croisées sur la route avec 
une indifférence qu'assurément nous ne méri- 
tions ni l'une ni Fautre. Je vous en ai gardé 
rancune. En ne m'arrêtant pas à Claye , j'0spë- 
rais assez vous faire entendre qu'il ne fallait 
pas insister. Il n'est pas aimable de me forcer à 
vous désobliger si cruellement. Je savais le 
rendez-vous : pardonnez-moi de ne. pas l'avoir 
autorisé comme je vous pardonne ces efforts 
pour essayer ma surveillance^ Je ne vous dirai 
pas que je tiens ce discours au nom de Jeanne. 
A votre tour vous en souririez ; j'imagine ; mais 
ne pensez^vous pas que si vous êtes à jour dans 
vos démarches , il y a tout à la fois de votre 
iiute , de la sienne et surtout de celle du père ? 

— Je ne connais pas du tout M. Bertrand , 
Madame. 

^ En ce cas vous avez un rare bonheur pour 
trouver du premier coup les- noms sans qu'on 
vous les dise. 
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— ; y ouji aviez prononcé le sien , Madame : 
vous l'aviez prononcé. 

— Brisons là. — Vos manières indiquent à 
coup sûr de Tesprit, et les miennes quelque 
résolution peut-être» Je ne suis ni timide , vous 
le Toyez, ni des plus faciles à convaincre. J'ai 
bravé vos complimens : c'est déjàj|;ûen du cou- 
rage dans une faible femme , et principalement 
près d'un jeune homme aussi dangereux que 
vous. — Car Jeanne m'a dit que vous étiez 
très-dangereux. 

A ce mot, accompagné d'un regard fi^e , et 
lancé comme un coup de stylet dont on veut 
calculer malignement la portée , le jeune mili- 
taire devint pourpre d'humiliation et de rage : 
il se mordit la lèvre inférieure et baissa les 
jeux. 

Madame Brissart lui fit , avec la grâce étudiée 
du triomphe , une révérence académique et 
rentra d'un pas lent dans le village. . ' . 

n resta debout et rêveur. 

— Cette femme I — C'est le diable ! dit-il 
quelques minutes après en lançant avec fureur 
son chapeau dans un fossé. — Eh non I il est 
impossible que Jeanne en ait dit un mot à per- 
sonne ! Si sotte qu'elle soit, on n'est pas si sotte! 
Elle ne se moque pas de moi peut-être ! — En 

5 
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toat cas, s'il est rrai (pie le meunier ait agi à bon 
escient la nuit où il a failli me tuer d'un coup 
de feu lorsque j'allais escalader son enclos , je 
n'aurai pas été pour rien reconduit comme un 
Toleur à grand renfort d'échalas jusqu'à la li- 
vière avec le risque de me noyer. Tôt ou tard 
il me le paiera. — J'ai tout de même un furieux 
bonheur dans mes rendez-yous. — Si le roi 
compte sur mes bonnes fortunes pour recruter 
à l'avenir ses rëgimens , je conseille aux diplo- 
mates de travailler sans désemparer au grand 
œuvre de la paix universelle. — Ce qu'il y a de 
certain , c'est que je suis un imbécile. 

— Surtout si vous cherchez votre cheval par 
ici, ajouta un grand drôle de paysan qui tenait 
l'animal par la bride. 

L'amoureux , désappointé , comprit que c'é- 
tait encore là une dernière attention de la jolie 
dame. 

— Il n'y manque rien ! s'écria-t-il. 

— Que le pour-boire , mon bourgeois î 
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Un* beUe fenuae qui a les qiuUtâ d*an Wa« 
nête homme , est ce qu'il y a aa monde d'un 
coBia«)rce pins dâieimuc t en ttwfr* «n M* 
tout le mérita dea denx aczet. 

La BaoTua. Z.«« Caractères, 

latcr se (eminoa aadea oonunitUrt... 
Mentitorque rimm prodigiota renna . 



M »&OrXSSIOM SB FOX S'VMS JOUS rsiucB* 

Arats aroir va cheval et caralier filer ccmimo 
le Tent par la route de Meaux , Henriette alla 
délivrer Jeanne» Sans prendre garde à la con* 
fusion de la villageoise qui fondait assurément 
sur sa persistance à bouder Fe^poir d'un éclair- 
eifsement , le mentor féminin proposa les dis- 
traotionade la promenade. On partit : onmarcha 
quelques minutes comme au hasard , et vers le 
milieu d'un boisement étoile de plusieurs rou<' 
tes on s'engagea sous le dôme d'une longue 
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et mélancoliqae avenue. Un pavillon se pré- 
senta. Henriette fit jouer le ressort «le la grille 
qui retomba de son seul poids. 

On se trouvait dans le res^e-cbaussëe d'une 
galerie obscure. 

En poussant les volets de la croisée qui faisait 
face, Jeanne eut aussitôt la surprise du plus 
ravissant coup*d'<nil. Une délicieuse pelouse 
s'élargissait avec la perspective sous des groupes 
d'ébéuiers et de lilas qui projetaient en cascades 
parallèles leurs touffes courbées de fleurs. Le 
ramage étemel d'oiseaux de vingt espèces , cap- 
tifs sons l'archal d'une invisible volière, «youtait 
au charme de la sensation qui frappait tout d'a- 
bord à cet aspect si plein de fraîcheur, de repos 
et d'ombre. Les oiseaux de l'espace , envieux de 
cette captivité, venaient, avec des gazouille- 
mens et des bi^temens d'ailes, s'obattre par 
troupes autour, de la volière et becqueter le 
treillage. Par intervalle la pelouse était coupée 
à vif, entre les ondes veloutées de ses mamelons 
et de ses creux , d'allées circulaires et savon- 
neuses. L'oranger frileux livrait au vent ses 
parfums. Ça et là , sous des bosquets de l'aibre 
de Judée , dont la sombre végétation des ifii 
mettait en relief les dentelures vemœilles et 
roses y de pâles statues de marbre boudaient sur 
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leon piëdastau : et c'était crannede la fiéeiie 
et du rêve; car, complices d'une même pensée 
d'art, le statuaire et le fiteuriste avaient uni la 
serpe et le ciseau pour placer discrètement cea 
mnettea apparitions s^ns des colonnades de 
Terdore : elles en animaient le calme. Plus 
loin , a travers les tuiles en claire-voie de son 
parapet^ à la manière, de Florence , ëtincdait le 
liseré d'argent du canal , avec^ ses gi;oupes de 
cygnes à la démarche dédaigneuse et lente, 
dont les cols flexibles plongent ou se redressent 
périodiquement : et vers l'autre bord, à l'extré- 
mité d'un* arche si furtivement élancée dans 
les airs que l'audace de sa. courbe devait la faire 
regarder comme le chef- d'œuvre du site , un 
^▼illon octogpne, isolé sur sa terrasse à.double 
perron ^ ofifrait le contraste de ses rampes de 
bronze qui se découpaient en arabesques sur 
des tentures cramoisies, et de sa blanche façade, 
plus blanche encore des écailles de son toit en 
ardoises* Mille édaircies ouvraient à, chaque 
pas un nouvel horizon : bien qu'un massif de 
verdure forestière enveloppât ces lieux d'un 
large et fixais rideau, les regards, en fouillant 
floos les allées furtives de sa base parmi les 
tropcs de marronniers dont Les rayons du soleil 
illuminaient l'écorce, se {atiguaient à détailler 

5. 
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lOÊ richeflsetf pittoreBqiieff de ce j»ntîB, «loM 
iolitaife. 

Jeanne, quoique familiarisée à la solennité 
des sites naturels, sentit avee ravissement frémir 
pour la première fois , dans le sanctuaire de sa 
jeune imagination , l'instinct qui nous initie au 
monde artiste , et qui porte le génie de Thomme 
k dépraver les ouvrages du Créateur pour ployer 
leurs formes agrestes aux harmonies volup» 
tueuses. 

Elle se dirigea sur les pas de madame Bris* 
sart vers le pavillon d'été, avec cette émotion 
de surprise enfantine aussi naturefie à son âge 
qu'à son ignorance : souriant à ces fleurs qui se 
dressaient sous sa main , à ce désordre correct 
qui n'est pas tout-^à-fait de la symétrie , et de 
plus en plus étonnée qu'Henriette ne manifestât 
pas le même étonnement. Elles foulèrent la pe- 
louse et gravirent le pont. 

L'enceinte de l'édifice étalait ce luxe de bonne 
maison qui éblouit et impose ; alliage séduisant 
d*élégance et de simplicité. La rosace merveil* 
lense du parquet , la mythologie du plafond , 
ces tapisseries des divans aussi brillantes que la 
peinture , les glaces répétant Tune par l'autre a 
l'infini les gerbes diamantées du lustre , cet en* 
semble de faste et de mystère, de paix et de 
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payMiuio en extase : et ce fut uo grand dMunne 
ponr sa coquetterie dont le mesquin vsàtw de 
sa môre avait oooupë t«Bt de fois les caprkaes, 
que ces trmneaux briUans et démesurés dont les 
surfaces polies redisaient et variaient au fond 
d'une perspective circulaire la graqe de se» 
maintien et la malice de son sourire» 
£Uene boudait plus : elle s'admirait* 
Sa compagne l'attira près d'elle sur un di- 
van 9 et déposa > pour être plus à l'aise , le Imrge 
chapeau de paille d'Italie dooi la passe emr 
prisonnait les anneaux d'une chevelure noire 
qu'elle savait bien être une de ses principales 
beautés. Alors elle commença d'une voix deuc^ 
l'interrogatoire décisif que Jeanne , en moins 
d'une demi^-heure , avait désiré si vivement et 
si complètaanent oublié. L'amour-prepre nui- 
sait dans sa mémoire a Uamour : €|9 sont deuac 
rivaux qui se jouent fort souventde ces tours^-U^. 
— Jeanne, tu dois te montrer franche avec 
moi. Nous somntes seules et personne ne vien- 
dra nous interrompre* Ici tu n'as pas à craindre 
la sévérité d'une mère. Une feinte plus pro- 
longée serait inutile. — Je ne me reconnaia pas 
le droit de te donner des ordres , et je ne veux 
agir que sur ton o^ur. Dis-moi la vérité sur ce 
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jeune homme qui poayait g ra v e ment te com- 
promettre. Je ne te parle pas de moi : tn n^ayais 
pas encore assez de garanties da yif intérêt qne 
je t'ai Tonë dès la première Tue , pour ménager 
la snsceptibilité d^me étrangère : mais je ne 
reuK plos le rester dès ce moment à rien de ce 
qui te concerne. Peut-être te troureras-tn bien 
de mes conseils , ma bonne amie , car je suis 
indulgente , et nous ayons promis d'être sœurs. 

L'abandon qui régnait dans ce discours at- 
tendrit Jeanne , qui cacha sa confusion sur le 
sein d'Henriette. Après quelques étreintes em- 
barrassées , toute rouge de reconnaissance et le 
sein agité deë caresses de sa protectrice , la 
jeune yillageoise se décida. 

— Oui , madame Henriette , je ne yous ca- 
cherai rien : car je n'ai rien à me reprocher; et 
certainement que ma mère aurait su tout de 
même ce que yous allez savoir si je n'avais eu 
peur d'être grondée. M. Prosper m'a toujours 
recommandé de me taire , parce qu'il devinait 
qu'on me défendrait de le voir* 

Je me remets ent#e vos mains. 

il y a huit mois , les curés de nos environs 
se rendirent à Meaux pour la fête de la Sainte- 
Vierge. L'évêque devait officier à la cathédrale 
et bénir les bannières de nos congrégations. 
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Toutes les jeune» filles desoonimiiites à la roode 
étaient céhnies et Têtues de blane. Ce fut un. 
beau jour et une belle cërémome. On baptisa 
deux .doehes. La prooessicm fit. le tour de la f 
villeaTec la imisique dès régiméns. De ma vie 
je n'aTais tu tant de monde. Maman me fit - 
cadeau , pour que je fusse la «nieux parée , de- 
sa belle eroix d'or aTec la chalae de jaseron. Je 
marchais à la tète de mes camarades , et je fai- 
sais tout mon possible pour ne pas ressentir 
d'orgueil : car monsieur le curé m'aTait dit le 
matin que , lorsqu'on a le bonheur d'être gen- 
tille, il ne faut jamais en être fière* Mais c'est, 
très-difficile quand tout le monde tous regarde, 
et puis il aurait dà défendre à maman d'être 
fière de moi* Sa joie m'en donnait.. 

Le soir il y eut des danses sur la place de. 
Meaux , des spectacles en plein air , et grand 
nombre de marchands forains, r^ Le marché 
se tient toujours sur le bord de lariTière ^et les 
mariniers font assaut de rames pour, un no^d 
de soie, pour une timbale d'argent. Quand tout 
est fini , on passe et on repasse l'eau.. Les bar- 
ques, se croisent d'un bord à l'autre pour aller 
partout , pour Toir tout : c'est fort joli lorsque 
les lanternes s'alliunent. Alors au milieu de la 
Marne les filles se mettent à chanter des cimti- 
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queB,«t les gem du mage se UÎMot pcfnr éomn 
ter. -^ Gela me fit bien du plaisir , car j'y Te* 
nais pour la première fois. Mais je n'osais 
qititter maman. Mes petites camarades m'ayant 
appelée à plusieurs reprises , monsieur le curé 
qui se tronre rarement ailleurs que dans notre 
société, donna le conseil à mon père de me 
laisser aller avec sa grande filleule et mes jeunet 
cousines. — Je ne me le fis pas réjiéter. 

Il y avait déjà trois bateaux chairs et qm 
prenaient le lai||e. La filleule de mon père, 
Catherine Bongrand , roulnt en avoir un qua- 
trième pour nous. Elle me montra , dix pas plus 
loin, un batelet qui semblait libre, et j'y courus. 

Comme j'étais en train de démêler la chai<- 
nette de fer , un beau chien , couché dans le 
fond de la barque sur une carnassière et des 
fhsîls que je n'avais pas aperçus, s'élança pour 
me mordre en aboyant. J'eus peur et je criai. 
— Un raaréchal-des-logis , qui , de même que 
plusieurs bourgeois de Meaux , en costume de^ 
chasse , fumait à la porte du grand cabaret de 
la vUle , accourut en jetant le cigare qu'il avait 
à la bouche. — \Àh dam ! Musard , car c'était 
ce pauvre Musard , reçut une grêle de coupa 
pour apprendre la civilité. Ce jeune homme me 
parât foH inquiet de oe que j'avais en de l'ef** 



Digitizedby Google 



•'ma MUE nunn. It 

froî : il iooalraigmt son fidèie gardiea de me de- 
Biander pardon et de Tenir se ooncher docile» 
ment à mes pieds. L'exodlent Mward qui m'a 
pris en œooiitié depnis ce soir-U , fit des difficol- 
Cés sans nombre pour obéir , car il n'avait pas 
tort , et sa résistance Ini valut une correction si 
rade que je le pris soin ma protection. Mes 
4»nsines accoururent, ainsi que les unis de 
M. Prosper. — Ce fut là que j'entendis son nom. 

— €es messieurs s'<^Erirent d'un commun ao- 
eord pour être nos bateliers. Quoique je tinsse 
les yraa baissés , je m'aperçus que le maréekal- 
des-logis me regardait beaucoup en appuyant 
sur cette offire : je ne disais ni oui ni non , pour 
ne décourager et n'encourager personne ; mais 
datherîne prit sur elle de rdaser le plus sèche- 
ment du monde. Parce que la Catherine est une 
vieille fiUe , longue comme ^un jour sans pain , 
grêlée i servir d'épouvantail aux oiseaux , et 
qui restera , comme on dit à Fublaines , pour 
coiffer sa patrone ; elle se donne des airs de ru- 
doyer avec impertinence tous tes gens qui font 
des politesses à ses amies. — Je crois, madame 
Henriette, qu'il &vt être jolie pourétre aimable. 

— Je trouvai qu'elle avait tort d'agir ainsi , et 
snrtoutde s'approprier sansfsçonlebaieamqiH, 
bien sèr , appartenait i ces messieurs. Ils aè le 
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tmrait pour dit cependant , et se fa&tèrènt d'en- 
lever leur attirail de chasse. Mais ils dnrettt 
Toir au moins qne j'étais peinée du procédé 
malhonnête de Catherine Bongrand, qui se hâta 
de faire jouer les rames pour couper court aux 
cérémonies. 

A quelque éloignement du rivage , et tandis 
que mes camarades s'occupaient de leurs chan- 
sons , dont je ne m'occupais guère , il tomba 
dans l'ombre au fil du courant et près de nous 
quelque chose que je ne démêlai pas d'abord. 
Le beau chien qui m'avait tout à l'heure effrayée 
vint le saisir dans sa gueule :^ c'était un gros 
bouquet. Après avoir nagé plusieurs fois avec 
incertitude de son maître à notre bateau , je vis 
enfin Musard tourner timidement autour de 
nous : je lui tendis la main , et il s'aguerrit. Par 
bonheur, il n'attira pas l'attention des autres : 
et comme il fallait l'éloigner avant que la Cathe- 
rine l'aperçût , je pris un bel œillet blanc dont 
je secouai l'humidité pour le garder a la main. 
Je devais un peu d'égards aux gens qui nous 
avaient cédé leur bateau. 

Le cantique fini, quand on débarqua, le jeune 
militaire en souriant se glissa sur nos pas an 
milieu de la foule. Ce futini qui le premier vint 
m'invlter à la danse. Tout le temps il me conta 
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de si joliM choses que /ëlaîs fort embarrassée 
de loi répondre. Il m'offrit même de^alser, et 
j'aurais volontiers consenti, mais je n'osai pas. 
— La grande Catherine n'aurait pas manqné de 
montrer à maman que je ne changeais pas de 
cavalier. — Les vilaines sont jalouses. — J'allai 
m'asseoie ^rès de mon père en disant que je me 
sentais lasse. Mon père causait politique avec le 
curé : Musard, devmu très-docile parce que je 
loi faisais toutes sortes d'amitiés, m'apportait à 
chaque minute je ne sais combien de petits pré- 
sens qu'il fallait prendre afin de le renvoyer au 
plus vite. — Sans doute les indiscrétions de 
M. Prosper me contrariaient ; seulement je ne 
lut en voulais pas, et je m'arrangeaide façon que 
tout ceci ne fût pas remarqué. 

Quand ce fut l'heure de se retirer, le long de 
la route, malgré la nuit et le grand nombre de 
gens qui revenaient avec nous en parlant de la 
fête, je compris bien que M. Prosper me suivait 
à quelque distance. 

Il saisit un moment où j'étais \m peu en 
arrière pour me forcer de prendre un petit 
papier. — Je ne savais pas lire, mais je le 
cachai. 

Le seir, en rentrant, mon père m'embrassa 
de tout son cœur, et maman me promit une 

6 
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pake de belles boucles d'oreiUes, parôe que Je 
priai monsieur le curé d*«Toir la complaîsaBce 
de m'apprendre à lire. 

Bans les premiers jours de septembre, après 
cette aventure, mcm père était à la cbasse un 
beau matin dans les bois de Yillemarettil. Il ar- 
riva qu'un obasseur caché dans le taillis tua 
notre vieux chien. On n'a jamais pu savoir qui* 
Heureusement M. Prosper sortit d'un fcMirro 
voisin comme un £aii ^Kprès et par le plus grand 
hasard du monde : il survint tDut«-à-coup et 
fort à-propos pour empêcher mon père, qui ae 
désolait, de courir sur les traces du nudadroit, 
H . Prosper donna généreus^nent Musard à num 
père, et voulut à peine écouter ses remereimens. 
Gela fait, il vint rôder aux alentours du moulin 
pour m'avertir à la hâte de l'accident, et il me 
demanda la permission de se rendre quelquefois 
le soir près de notre charmille : d'autant que de 
nuit ou de jour Musard n'aboierait pas^.iquràs 
lui. Je n'osai pas répondre, et M. Prosper prit 
cela pour un consentement. 

J'avais ëpelé sa lettre, et je la savais par cœur. 
Il y parlait d'un grand secret à me dire, et à ne 
dire qu'à moi seule. Il me sembla que je devi- 
nais à demi-mot ee.que œ pouvait être ; mais, 
pour ne pas en ùàce semblant, paroe qu'mi ^t 
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ne peut pas jnget suis savoir. 

Cependant', madame Henriette, nous avons 
tOQJonrs eu du. malheur, et je n'ai pu Inî fUre 
^re encore à cet égard que de petites paroles à 
la dérobée. Mon père prétend qne je mets trés^ 
mal Torthofipraplie ; cela m'a long*temps retenue 
d'écrire à M. Prosper parMnsard, qui porte nn 
bean collier, qui est très-intelligent et qui fiiit 
tout ce que je veux. Mais, mon Dieu, que les 
hommes sont maladroits ! A sa place, moi, il me 
semble que j'aurais déjà trouvé plutàt cent 
bonnes occasions qu'une. Aussi, je ne lui cachaia 
pas mon plaisir de le voir , afin de lui donner de 
la persévérance» — Une fiUe ne peut guère oser 
plus. 

Un soir , comme nous cottHOiencions à causer 
sous les saules du moulin , ma mère étant reve- 
nue , j'ai vite caché M. Prosper dans le cellier 
sous un bon double tour. Aussi n'ai-jo pu l'en 
tirer que le lendemain, et ses supérieurs l'ont 
puni de son absence à la caserne par deux 
grands moi» d'arrêts forcés. — J'en ai pleioé 
des nuits entières. 

Un jour , comme j'avais nus à la rampe de la 
teiMsse le signal convenu pour l'avertir que le 
moiiHtt était désert , il s'est erdsé sur le seuil de 
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noire porte avec M. le curé. M. Prosper fl*est 
va dans la nécessité de lui&ire la conduite jus- 
qu'au presbytère , et de lui demander, par ma- 
nière de prét^ite , jene sais confonde messes 
basses pour l'une de je ne sais qui. J'étais à la 
fenêtre. — Ce contre-t^nps m'aurait , je tous 
jure, donné bien de rhumeur contre le curé 
sans la nécessité d'apprendre l'ortbogr^pbe. 
. La troisième fois ^c'était à la fin de février, 
il s'est tenu jusqu'au menton enfoncé sou3 les 
roseaux et dans les pilotis , tandis que ma mère, 
étonnée de ne pas entendre retentir le bruit du 
battoir, était accourue , et m'enseignait par son 
exemple et ses. coitoeils i m'y prendre pour 
savonner des bardes : je vous laisse à penser si 
celles que le malheureux avait sur lui forent 
tr^npées pour reidourner à Meaux. II. en fit une 
maladie de six ^emaiaes. — Sans le zèle de 
Musard qui m'apportait de petits billets , je 
seraismortede chagrui. > 

Le comble de nos disgrâces c'est que , lors 
de sa convalescence^ la grande Catiierine s'a- 
visa de prendre pour elle les promenades, de 
M« Prosper dans le pays. La prétention était 
plaisante ; mais je ne me sentais pas le cœur 
d'en rire. Je voyais ^^ vérité , l'heure où, pour 
mereneontter plusàson'aise ^es.lea.Boiagi:axid, 
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le pauvre garçon se troavâit dans TobUgation 
d'ëpdnser sérieusement cette Vieille fille qui fai- 
sait toute sorte de frais pour lui plaire ; à la fin 
même j'en avais peur; mais il en avait aussi 
peur que moi. L'imbécile Gatiberin» me prit 
même pour sa coiiftde&te , à'eè point que pour 
désarmer les mauvaises langues sur son comptei, 
elle se pendait sur-le-obamp à mon bras lorsque 
M. Proaper venait au' village. — J'étais au snp- 
plice. 

Ëbfin il n'y a pas un9 semaine que, s'étant 
glissé de nuit dans le moulin , H se proposait de 
gagner à petit bruit màckambre où je l'atten- 
dais sans lumière, car j'étais- de plus en plus 
curieuse du grand secret quHl anrait à me cou- 
fier» lorsque mcm -père j qui fumait tranquille- 
ment sa pipe à la lénétre ani-dessbus de , la 
miienne , et que je croyais couché , prit son fusil 
éa voyant, esoaTader l'enclose L'explosion m'a 
fidt un mal afiseui. Héurenselaient M. Prospei*, 
que k surprise fit tiiébu«^er et qlii < se releva 
lestement , car BMm. pèie aocouri^ aviec un 
énorme bàtosi , s'est jeté sans trop • de iretard à 
la nage pour gi^paer tant bien que mal l'autre 
bord. Après tout , mon père , qui se vante de ne 
pas y avoir été de mainmorte, ne se doute de 
rien. Hais depuis,^ croyance court dans la 

6. 
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oommime qu'il y a det oRanuadeiirà , et Ton fait 
boime gftrde* — C'est oomme un tort jeté êOK 
nous. 

Au8«i , pour ne plus Texposer , madame H/du- 
riette » j'avais pris le piirti de loi grififonnCT quel- 
ques petits billets : et quand j'ai sa notre di^part 
je l'ai fait prëyenir par le moyen ordinaire de 
se trouver en m^ne temps que nous à Glaye ; je 
croyais bien que tous ne le deyinerieft pas plus 
que maman. — Si vous connaissez maintenant 
ce qu'il me yeut , puisque vous êtes bonne arec 
moi et que je.siiis firanche avec vousi ditâs^le » 
je vous prie , enfin que je sadhe si je lais mal de 
tenir à l'apprendre. — ^Toutes les ffilés., )'iBMf 
giue 9 font danêmeqiie moi ; mais cependant , 
si vous me blâmes , je croirai que j'ai tort» 

Pendant cet jiven y JeaÉne , enbardie par les 
manières libres et engageantes d'Henriette ^ 
avait plusd'iihè fois appuyé :d1m sodiire mal»* 
deux la. naïveté, de certains détails* L'abandon 
de son maintien coaârmait ses moindres paro« 
les , et l'imperceptible pli. qui s'iétait formé sur 
le front de l'édouteuse disparut tMt-à^Adi à 
rémoti^mîntéressanle dademier mot. If enrietté 
attira douoemejat le genou de la. petke sur son 
genou : arrondit un de ses bn» , dégagés alors 
du spencer pour être plna A l'aiiCy autour de 
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TépanledeFeiifiiiit, dk>nnaii|ir^;ard diêtraitàla 
ligne de hàle qui formait un collier brun sur 
cette blanche poitrine de Tillageoise dont le 
désordre involontaire dû ficha traMttait le 
rebondissement; pnis, après nne pause qoi 
semblait commander Fattention : 

— Écoute, mon enfant , dit-^Ue en la baisant 
sur les yenx , ta sincérité me plait et je me gar- 
derai bien de te blâmer : je ferai mieux , car je 
Yeux ton bonheur, et mon expérience formera 
la tienne. Je devine , à la caresse de tes mains 
humides, à l'agitation de ton sein , à la rougeur 
de tes joues , que le prétendu secret de ce jeune 
homme n'en est pas un pour ta conscience. La 
curiosité de notre sexe le rend habile à pénétrer 
bien des mystères. — N'est^il pas vrai que lé 
premier mot d'amour signifie déjà bien des cho- 
ses? Il éclaire des obscfùrités v il explique une 
foule de doutes ; et certainement , à l'église 
tandis que le prêtre murmure les paroles sain- 
tes, l'imagination de la fiancée la plus inno- 
cente n'est jamais d'une blancheur aussi pure 
que son bouquet de fleurs d'oranger. — Ne 
baisse pas les yeux pour cela : l'esprit doit être 
éclairé pour diriger le cœur. Cest un aussi grand 
maftenr d'ignorer absolnment ce qu'on doit tèt 
ou tard apprendre que de s'en faire une image 
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exagérée. Je dois preYenir tout-à-&it ta jeune 
iatelUgence et faire ea sorte qu^ ta ne puisses 
te passionner pour des mensonges* Les chagrins 
des femmes viennent ordinairement de là. Il 
est dangereux pour elles de recevoir des leçons 
du hasard , car alors il est plus fort que noua et 
noos entraine a son gré. Crois-moi, la nouveauté 
nous plait et nous trompe. £fi la prenant pour 
guide , on marche de folie en folie. — C'est la 
raison qui doit régler les premiers pas d'une 
femme dans la vie, et pour qu'elle soit heureuse 
il faut d'abord qu'elle reste libre. 

A ton âge , ma bonne amie , avec ton esprit 
déjà fin et rusé , ta figure fraîche et séduisante, 
cet ensemble de grâces fi rare y même dans nos 
villes , et dont l^ perfection peut devenir mon 
ouvrage, il est, tu dois l'apprendre, d'autres 
destinées que de languir- machinalement dans 
un hameau chétif de la Brie , ou de servir , 
par occasion , de passe*4empset de dupe à quel- 
que joli sous-officier de hussards , bien fat , bien 
désœuvré , bien satisfait de sa petite personne , 
et qui croirait encore te faire beaucoup d'hon- 
neur. — Pourquoi gaspiller par une étourderie 
le sort qui l'est dà? Ne sois pas si prompte , 
Jeanne. — Ya , tu vaux plus à toi seule que les 
plus heaux hommes du monde, et tes regards 
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n*oiit pas encore en le choix. — II faut voir : il 
faut savoir, et tu te décideras. 

Dien me préserve de te conseiller un titre de 
bru près du dévidoir de quelque maussade 
paysanne, dans Tétable infecte d*un tisserand, 
oocupëe dumatin au soir à rouir du chanvre sous 
le soleil ou la rosée. Ces occupations communes, 
doni j'espère t*affîranchir à jamais, trouveront 
assez de malheureuses dont on ne peut mieux 
attendre et qu'on ne saurait d'âucime façon te 
comparer sans te faire injure! — D'ailleurs ne 
vois-tu pas que tour à tour, à peu d'exceptions 
près; les jolies filles disparaissent dé vos villa- 
ges? — Toutes échappent à leur condition de 
manière ou d'autre : c^est ce que je sais de plus 
inëtitable. Les parens ont heaa faire. — S'il en- 
résulte dû màllieur pour quelques-unes , et que 
les autres , diagrines de languir dans leur vertu 
qu'on ne tourmente pas , se piaisen:t à citer Ces 
accidens avec la rancune de la jalouse qui se 
venge , cela tient à ce que ces beautés mal- 
adroites n'ont pas eu la prudèffce de rester libres^ 
Le bon sens doit aVoir plus de part dans la vie 
que l'amour. — Tout dépend d'un premier choix , 
et celui qui se rapporte aux plaisirs ne doit 
T€»ir qu'après celui qui se Tapi>orte' à la 
conduite. ^ 
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Ma fiUei en te faiiant la plus bdUe entre ton- 
tes , le ciel t'a fait présent d'un pouvoir plus 
fort que celui de tes compagnes. C'est une ren- 
table royauté que cette faveur. — Elles peuvent 
plaire 9 elles peuvent commander à quelques- 
uns ; toi, tu peux commander a tous. Leur choix 
est borné ; le tien ne l'est pas. — Ge serait igpo- 
iier le prix de cette faveur que de te jeter à la 
tête du premier venu , lorsqu'il 7 a mieux et que 
ttt peux aspirer a tout. 

Dis-moi l — Où vont comme d'eux-mêmes 
les hommages du monde , les plaisirs et le repos 
de la vie, les dignités et les respects qui met- 
tent paraà nous quelques-uns bien au-dessus 
du reste ? — N'est-ce pas à toutes les personnes 
qui possèdent de grandes fortunes , ou dont la 
portée d'esprit dépasse hardiment toutes les in- 
telligences , ou dont la beauté , comme un titre 
éclatant, force les cœurs à l'enthousiasme et 
condamne l'envie au désespmr ? 

Ekbien ! ma fille , cela leur est dû ; rien n'est 
plus légitime,et il m'est impossible de ccmcevoûr 
qu'il en puisse être autrement. — La supériorité 
pr^ad sa place toute seule : chacun est à son 
rang malgré lui. «— Le pauvre ne peut qu'être 
artisan ou soldat, revêtir lablouse ou l'uniforme, 
s'il ne se distingue par sa figure et ses lumières. 
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— La laidwv sans génie et salis patrimwie 
doit Tégétor misëraUeiiient. — Celui dont Ti- 
magmatioa est ëtroite, et qui n'est ni bea« ni 
nche» n'a n&n à prétendie dans sa dégradation : 
qu'il y reste* — On ne peut aller contre cette 
loi. — La misère, l'ignorance et la difformité 
«ont en bas et à lenr place : FintelHgenee ^ la 
richesse et la beauté donlinent et régnent. 
. GonceTra»*tn , dis-moi , le curé de Fublai- 
nés dont le presbytère est assiégé dû matin au 
soff par la foule qui va le consulter , car c'est 
nn homme de sens et d!esprit , obligé comme nn 
manœuvre de prendre la pioi^e pourbifser 
des grayois sur les grandes routes ; ou de pro- 
mener , pour un mesquin salaire , la faox sur 
les champs de luzerne à l'époque des récoltes? 
— Non sans doute ! — C'est que sa chaire est 
bien occupée* 

Qm^ çBtais-tu si le maître de cette magnifique 
prqniété , penché sur la eharme du labènrëàr 
on tfùT la forge du serrurier, noirci par la fomée 
et perdos par le traraîl , oubliait de mettrb 
libéralement en action les milliers de brâfs dont 
il est, par sa pmssanie fbrtnne, le'tfiefM'lè 
directeur? -*- Assurément il mexïtirait à son 
r61e. 

Enfin t'imagines-tu , ma bonne amie/sails 
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dépit et sans pitié , la riaible. filleule de toa^père 
chargeant sa maigreur de dentelles et ses longs 
buas de riches bracelets , par une coquetterie 
contre nature, tandis qu'une lourde étoffe de 
cp^nnadc ou de bure empaqueterait disgra- 
cieusement ta souplesse de taille et tes propor- 
tions délicates? — - N*y a-t-il pas une distance 
infinie entre .Catherine et Jeanne ? 

Cette dista»^e existe partout et règle tout. 
Celui qui 1^ sait en profite. Il ne fait qu'accepter 
le privilège qui lui tombe du ciel : et la meil- 
leure action: de grâces quon puisse rendre^ à 
Dieu , c'est d'user avec discernement des géoé- 
.rosités que Ton tient de lui. 

Mais il faut le vouloir» 

Jeanne! Vampire de notre sexe a beaucoup 
plus d'étendue qu'on ne le suppose : et quoique 
la multitude des femmes mëdioqres sembla re- 
Jetée en dehors des affaires et réduite au second 
rang par cela seul que les honuxtes sont généra- 
lement vains de cette pure autorité de nom qui 
.les désigne eomme chefs et maîtres, dès que ces 
jemmes le veulent, elles obtiennent l'autorité 
.domestique et secrète qui fait moins de bruit , 
f inai^i qui n'en est pas moins forte. — Il est meil- 
leur de régner que d'obéir. C'est notre instinct; 
et notre existence serait toute de joie et de do- 
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mination si nous savions nous entendre au lien 
de noQs diviser. Maïs la plupart ne songent fol- 
lement qu'à se disputer avec jalousie les vains 
regards des hommes. — Eh hien ! la vie n'est 
pas plus dans le triomphe sur une rivale que 
dans le règne entre les quatre murs d'un mé- 
nage : on peut , ma fille , désirer mieux et pré- 
tendre à plus que cela. 

Je sais un secret plus important à connaître 
que celui de ton amoureux , mon enfant , et je 
dois te le dire. — C'est que notre cœur est notre 
plus mortel ennemi, et la raison peut l'accuser 
de toutes nos infortunes. — Les passions font de 
notre vie un supplice. Ces folies dérangent sin- 
gulièrement notre avenir. L'aveuglement les 
forme et le chagrin leur tient compagnie . Il faut, 
dès le moment du départ , calculer avec scm- 
pulèlesdifférens points de son voyage, et ne pas 
parcourir à l'étourdie la première route qui se 
présente; — Ma fille ,' souviens-toi que le senti- 
ment use plusvite que le plaisir. Accepte c^ui^ ' 
ci , rejette l'autre. Le plaisir laisse voir le but et 
lesentimentnousle cache. Méfie-toi des hommes 
et de ton cœur. L'amour et le mariage sont de 
grandes fautes. C'est de l'esclavage sous deux 
formes, et c'est toujours de la douleur. — Une 
inclination nous dérobe mille amusemens. > 

7 
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Dans Famonr , ce que les hommes ch^ardieAl 
avant tout, Jeanne , c'est le premier battement 
de notre cœor et les ëmoti<ms ingénues d'an 
almndon sans mëfianoe , on simplraoent encore 
le plaisir de triompher des obstacles joint à Fat* 
traitsivif pourleor fidélité, qui sciasse pins Tito 
que la nôtre, de sacrifier lâchement nn nom de 
plus à la vanité des indiscrétions. Lear gloire 
cause noire honte : ce qai noos désole fait leur 
joie , et contre leur trahison nous n'avons que 
le silence. — Au fiiit ^ de quoi nous vanterions- 
nous? — Serait-ce de les séduire par milliers? 
Mais si l'opinion ne nous permetpas cette vanité, 
c'est , j'imagine , qu'elle méprise lés hommes. 
— C'est juste: et ce mépris est à lui seul un ens^- 
gnement. — Il met à son véritable prix le mérite 
de notre victoire. 

D'ailleurs, et quelle que soit d'ordinaire lear 
préférence pour la plus belle, dès que notre 
attachement leur pèse, ik n'ont pas honte de 
Tepourir à des. choix qui n'offrent pcnnt d'ex- 
cuse : et plus d'une infidélité fut un double 
outrage. 

S'il est possible, ma Jeanne, de désigner entre 
toutes une profession spéciale , où l'esprit de 
corps fasse plus particdièrement nn mérite de 
cet outrage à ceux qui s'en rendent coup*- 
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Mes, ifeÊt asBiirëmeirt la prdestioii militaire. 
Dans le mariage c'e«it pis eiioore , car oe lien 
dore au-delà de l'iaolinàtion qm le noue. Les 
dëfieiiits , si timides ayant la sanctioD des lois , 
prennent lenrs franches condées. L'ami dispa* 
ttâi x>our faire place an tyran. Le charme ne 
sontimit plus , et Ton ploie sous la pesanteur du 
fordeau. — La chimère de l'honneur n'est in» 
ventée que contre nous. Elle ne s'oppose jamais 
qu'aux dérëglemens de la femme , et met de Ja 
sorte l'imitation qui nous venge au nombre des 
crimes pour lesquels le juge condamne et la pri- 
son s'ouvre. 

Vois les plus heureux couples , ma fille : et 
ce sont entre tous ^ je le crois encore , ceux de 
la campagne. — Quelle existence pourtant! — 
Là , le meilleur ménage est une domestieité ma- 
nifeste, et les plus vils travaux nous concernent. 
Quelque saison , quelque temps qu'il fasse , ils 
sont monotones et forcés. Si notre délicatesse 
s'en révolte ; si ces honteux détails, bons tout au 
plus pour des créatures dont le ciel a marqué la 
physionomie du sceau de l'abjection , se révè- 
lent avec leur dégoût dans notre pensée , quelle 
autre consolation nous est offerte puisqu'il nous 
a fiillu renoncer tout a la fois aux fêtes, aux plai- 
sirs , aux parures? — Je ne te parle pas de la 
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misère lorsque par snrcrdt la grêle aura crible 
les Tigues et l'incendie dévoré les foins ; des ma* 
ladies nées d'une habitation mal close et d'une 
nourriture malsaine ; d'un rustre qui ne sait pas 
quel trésor il possède , et qui néglige sa femme 
pour le cabaret. — Dès lors , Jeanne, on ne tient 
plus à la yie que par la fatigue et la peine. Les 
facultés s'abaissent et nous ètent jusqu'à l'éner- 
gie du désespoir : les larmes retombent sur le 
cœur et le rouillent. Le sentiment de la vie , si 
pur et si doux lorsqu'il est actif comme à notre 
âge , s'éteint à l'étouiSante atmosphère de l'en- 
nui. — Peut-être après avoir donné le jour a 
des enfans , au risque de sa santé et de sa vie , 
on retombe de la destinée qu'on pouvait atteindre 
et qu'on regrette inutilement alors, à n'être plus 
qu'une pauvre nourrice à la solde de quelque 
jeune bourgeoise de la ville , trop avisée pour 
être mère plus de neuf mois parce qu'on n'alaite 
pas avec un amant. — £lle aurait fait choix d'une 
chèvre , à la place de la nourrice , si l'on pou- 
vait tenir cet animal indocile sur le parquet d'un 
salon. 

Des travaux , Jeanne ! — Et qu'en as-tu be- 
soin ? Lorsque tu voudras être riche, tu n'auras 
qu'à sourire. Tu peux les ordonner et tu ne dob 
pas t'y contraindre. Bans la molle indolence des 
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dbateamx, dans la déUcieuse oiéiTotë des villes, 
•ooge que les moiadres caprices des femmes de- 
▼ieniient la manne da panrre et TeiUdnt an 
bten«étre.de la campi^e. Ces dentelles de no» 
TOjles , ces soieries si fraîches ; ces bijoux dont 
la main-^'cBuvre est plus précieuse encore que 
la matière ; tout ce que tu vois et qui nous en- 
toure ; ces riens brillans qui sont le privilège de 
la fortune , mettent en mouvement , par cela 
seul que les modes n'ont qu'un jour , des mil- 
lions d'activités, de talens et de bras. L'ouvrier 
ne fait vivre que sa famille^ et nous faisons vivre 
mlUe familles d'ouvriers. Sans ces coquetteries, 
que la sévérité puritaine de quelques censeurs 
de bas étage dénigre pour se dédommager de 
n'y pouvoir atteindre, que de misérables mour" 
raient de faim ! Nos plaisirs leur servent de pro- 
vidence. Les routes et les canaux qui rayonnent 
autour deê capitales servent à conduire, de tous 
les. points du territoire vers ces vastes foyers où 
le luxe règne , les merveilles et les tributs de 
l'industrie, quicourty demander sans cesse des 
enconragemens, des salaires et de l'or. Paris 
est l'ame de la France. Pour répondre à la con*> 
sommation, l'industrieuse misère crée, imagine, 
se tourmente ; demande des instrumens à la mé- 
canique , a la. vapeur , au. calcul ; des décou-r 

7. 
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Yertes aoK esprits ayentiireux et de nomreftiix 
pHoduits a toutes les parties du monde : du sein 
de notre repos nous metton» en fermentation 
des multitudes. Crois -^ moi, Jeanne, c'est là 
comprendre le travail sur une plus grande 
échelle } et cluunm de nos loisirs féconde. 

Des devoirs ! — Et les premiers ne sont-ils 
pas de songer à sa destinée? D ailleurs , moins 
l'on s'en inflige, plus la vie est légère et douce. 
Je n'ai jamais bien su, ma petite amie , le prix 
fixe de ce mot dont on abuse à la journée. 
Lorsqu'une fille quitte ses parens pour le pre- 
mier mari venu , le maire arrange les choses 
de telle sorte que l'ingratitude devient un de- 
voir. L'agent de police qui dénonce beaucoup 
reçoit des gratifications au bout d& l'année, 
parce qu'il a bien fait son devoir : j'en sais qui 
ont la croix de Saint^Louis. Le devoir du bour- 
reau est de couper des tètes. Est-ce donc rem- 
plir son devoir que de vivre modestement lors- 
qu'on est pauvre, d'être sagequand on est laide, 
laborieux lorsque la nécessité nous défend de 
croiser les bras? C'est se résigner; c'est avoir 
du bon sens. Je n'y vois pas d'héroïsme. Assu- 
n»nent cette confusion est un trait d'esprit de 
l'envie : c'est son chef-d'œuvre. Que ces popu- 
lations déjetées qui se désolent de voir l'élite du 
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genre humain se partagfer les rayons du soleil 
tandis qa'elies restent à l'ombre , s'excusent de 
leur contrainte en jurant que c'est la faute de 
leur vertu, et s'estiment de perséyërer dans une 
médiocrité dont elles enragent : je ne blftrae 
nullement cette adroite consolation de la va- 
nité qui fait à merveille de prendre son mal en 
patience : il ne faut qu'en sourire* Un sém- 
Mable dédommagement a toujours son petit 
mérite , parce que ceux qui se l'adjugent finis- 
sent a la longue par y mettre de la bonne foi : 
et c'est , à tout prendre, un ridicule dont je les 
Micite , puisqu'à leur place je l'aurais inittilli- 
blement comme eux. L'envie est spirituelle , et 
la laideur se rëfbgie dans le devoir sans confier 
à qui que ce soit qu'à l'impossible nui n'est 
teun. 

Va! — Ge qu'on te reprochait, mon enfant, 
c'était de ne n'être pas née pour ce qui convient 
si parfaitement à d'autres. Et celles-là , comme 
ces glaces peuvent te l'apprendre , sont pétries 
d'une substance moius pure , moins divine qoe 
la tienne. — On te frappait , pauvre Jeanne , 
parce qu'on ne pouvait te comprendre. C'est ta 
bonne étoile qui nous a rapprochées. Tu résis- 
tais avec puissance a la destination qui nMtait 
pas conforme à ton caractère , et du premier 
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coup-d'œil je t'ai devinée, — Tu n'auras pas à 

te repoitir de m'ayoir confié tous tes secrets. 

Je n'ai pas dix années de plus qne toi , ma 
bonne amie; mais ces dix années m'ont appris 
ce que c'est que le monde , et je te le dirai mot 
à mot. La morale du catéchisme est excellente 
sans doute pour occuper l'oisiyeté des enfans ; 
mais il en est une autre , même à l'usage des 
prédicateurs : et les plus laborieux ne sont pas 
les plus riches. — Le curé de Fublaines aurait 
pu te citer son évéque. 

Je te l'ai dit , le temps nous appartient et le 
choix est libre. La liberté, c'est la puissance* 
Tu pourras essayer à heure dite, mais arec une 
tête froide et sans craindre de te Yoir prise alors 
à quelque volonté plus réfléchie , ton pouvoir 
et le charme de tes jolis yeux sur l'un de ceux 
que le bonheur de l'occasion agenouillera sans 
défense à tes genoux. Mais ces faiblesses habiles, 
où l'on ne risque tout au plus de sa liberté que 
ce que l'on veut pour conserver au besoin le 
vernis de la considération, sont un pur sacrifice 
à l'amour du bien-être. Y chercher plus serait 
se compromettre et se perdre. Tu ne serais plus 
qu'une femme comme tant de femmes. — Ta 
finesse qui se développera, tes perfections dont 
tu connais encore mal tout le mérite , te don- 
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neroAt la fortune. Rien n'est plus simple. --^ 
Ce soni là des affaires , Jeanne , où le plaisir ne 
doit être pour rien , car oe swait te mettre à 
trop Til prix qne de t'y arrêter un moment. — « 
Je te dirai, moi , ce que c'est que le plaisir , et 
comment il se trouve. — L'amour dont on nous 
parle et que nous rêvons aussitôt que la raison 
se dëveloppe , mon enfont, est une misère et un 
menson^. Il ne méritera même plus que la 
dernière placé dans ton imagination : et, si tu- 
le veux, Jeanne, tu ne tarderas pas à connaître 
un antre monde. Celui que tes émotions te dési- 
gnaient avec 'impatience n'est rien : n'y songe 
plus. Il n'est créé que pour suffire aux esprits 
du dernier ordre, indignes de pénétrer avec 
toi dans les mystères plus intimes que je puis 
et que je dois te révéler. 

C'est en te fiant à moi seule et sans réserve , 
Jeanne , que tu t'élèveras jusqu'au mépris de* 
cet empire iiyurieux que les hommes affectent 
envers nous, et que tu les maîtriseras d'un 
geste 9 d'une parole , d'un coup-d'œil , comme 
ces esclaves mulâtres dont la nudité même n'est 
paa un écueil pour les sens. On ne doit laisser 
tomber et se perdre un regard qu'à ce titre vers 
ces usurpateurs, qui n'ont en réalité sur nousr 
que la brutale et làdie supériorité de la force; 
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et ce doit être umquement pour qali« sè^ 
meiit de pierreries la route oè nous daipie- 
rons poser nos pas. — Ne mettons notre cœnr 
ni de moitié ni de peu dans leur rie.* Ils se 
do^nerment à nous sans arrière^pensée qae 
la compulsation n*y serait pas. — Nous serions 
dupes. 

O ma jeune amie! ces malheureux qu'un 
obscur instinct de la perfection fait tressaillir , 
mais qui ne penrent qu'imparfaitement s'en 
rendre compte , oserÂedit poser leurs lèvres de 
fer sur tes lèvres de soie ; leurs yeux qui n'ont 
qu'un éclair sur tes yeux humides et brâlans ; 
leur main hardie et forte sur tes épaules fraiches 
comme du satin ; leur corps rude «t'^^ourru de 
grâce sur tes membres souples de jeunesse et 
de liberté ! — Ils étreindraient brutalement ces 
genoux fragiles , ces chairs si pures et dont le 
contact est si doux, cette tète d'ange que tu 
caches en frissonnant dans mes bras , comme 
si nous n'étions pas seules! — »Non , nont Ton 
cœur qui bat sous mes doigts palpite avec la 
violence du mien. — Jeanne , mion enfant, dis, 
lève tes yeux sur mes yeux. Laisse^moi saisir 
im mot , un seul mot sur ta bouche. Parle ! — 
Crois-tu qu'un amant vaille mieux qu'une amie ; 
croîs-tu que je n'aie pas raison d'être jalouse I — 
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£h làsaï — Ne m'as^tu pas comprise? — Ré- 
ponds. — Je t'en conjure* 

Un oui bien indistinct , prononcé d'une voix 
si frêle et si furtive qu'il semblait le murmure 
du feuiUage , une brise de l'eau , l'ondulation 
éteinte de l'air, répondit timidement à ces ques- 
tions entrecoupées et rapides. 

Nous ne croyons pas devoir révéler au lec- 
teur le groupe qui se répétait diversement 
comme les mille et une copie d'une peinture 
insidieuse dans la réverbération indifférente 
des huit glaces du pavillon d'été. 

Qui peut dire, dans ces retraites favorites 
du privilège où le sentiment de l'impunité se 
déploie librement sous la protection d'une clô- 
ture de murailles ; aux tièdes parfums de ces 
fleurs qui se mêlent à nos cheveux ; à l'élasticité 
de ce gazon qui semble arrêter dos pas ; sous 
le charme de ces dépravations mythologiques et 
près de ces marbres nus , lorsqu'il n'y a que le 
monde qui se taise tandis que les fiévreuses 
exhalaisons d'avril font bouillonner le sang et 
circuler la vie ; qui peut dire les provocations 
et les pièges de ce calme qui ne sera pas troublé? 

Bénie soit la bande noire , car s'il existe des 
populations pures , ce n'est assurément pas à 
l'ombre des parcs ! Le Nôtre a travaillé pour le 
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libertinage 6t l'adultère. Consultez la mémoire 
des hommes sur les mystères de la grande pro- 
priété : elle déroulera des annales de prostitu- 
tion et de débauche. 
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Tavilii que moit noiblea, perdu daas la foule 
obscure, il m'a fallu déployer plu» de g«?nie, 
seulement pour Tirre, qu'on n'en a mil depuis 
cent ans i gouTcmer tontes lec Esptgnea. 
BiAUMAKCBAis. Mariage d» Figaro. 

Ah damt Moosiear, les mojFcas ka plna simples 
ne sont pas ceux qui setronrent le plus rite ! 
LcsAGc. Théâtre de la Foire. 



LMB C0VF8 B>]6»te BAX8 L'SAV. 

NoTin jeune sous^oificier ne fut pas pins tôt de 
retour à sa casenie qu'il se repentit d'aroir cédé 
presque a Tétourdie à Fascendant de la honte; 
il pensa qu*à tout prix il fallait triompher de 
cette impertinence féminine. De fait , il s'était 
▼antë plus d'une fois, d'un petit air conquérant 
et en se frottant les mains , de ses progrès dans 
le cœur de la plus jolie fille des environs ; et 
l'acoent de profond dédain qu'il prenait à 
l'égard de ses camarades pour déprécier à tout 
propos leurs conquêtes de la TÎUe , pouvait ame- 

8 
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ner des reyanches de moqaerie s'il laissait mettre 
à jour ses désappointemens. Depuis quelques 
semaines, chacun roulait au moins entreroir 
cette merveille pour en juger. On accusait déjà 
notre orgueilleux de différer le paiement de ce 
droit d'aubaine par crainte qu'on ne lui soufflât 
sa belle : plusieurs en concluaient qu'elle était 
la laideur même. Les attaques allaient bon 
train. Ne pas dire son nom , ne pas la désigner 
dans quelque bal ou dans toute autre rencontre 
habilement ménagée , suivant les us et coutumes 
de notoriété militaire , paraissait aux sous-offi- 
ciers de hussards une discrétion chevaleresque 
et tout-à*fait exceptionnelle par rapport aax 
mœurs faciles et ouvertes de notre siècle. On 
lui serrait le bouton à cet égard , et les moyens 
dilatoires étaient à la .fin de leur rouleau. Pros- 
per se voyait déjà sous la menace du ridieule. 
Gomme la luxation douloureuse de ses épaules 
endolories par l'échalas ne faisait qu'ajouter, 
à sa bonne volonté de séduire au plus tèt la fiUe, 
rhonnête assaisonnement d'un surcroît de ven- 
geance contre le père , après avoir, dans sa cer- 
velle , élievé , puis démoli ceint projets d'intrigues 
qui devaient le conduire plus ou moîm directe^ 
mant vers un seul hn^j cehaâ de connaître l'a- 
dressé de Jeanne dans la capitale , il pensA que 
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l'essoitiel an préalable était d'ajourner tonte 
dispute personnelle avec le meunier. Il serait 
toajonn tempd. Bertrand , en sa qualké de 
vieux, soldat , savait «spadonner ; mais duel 
n'est pas quittance , et notre marëchal-des-logia 
se sentait débiteur d'un affront : l'affiront devait 
avoir le pas. La chronique de easeme affirme 
que le joli hussard n'avait pas tant de scrupule 
avec se» antres créanciers. 

En conséquence il se remuera Catherine 
Bongrand, bonne fille, longue, sèche et jaune, 
victime involontaire d*un célibat qui n'en finis- 
sait plus : et lui tourna le billet le plus extrava- 
gant de passion qui se soit jamais libellé soua 
l'influence du punch et dans la fumée d'un esta- ' 
minet. On en peut prendre copie aux archives 
deMeanx , chez le procureur du Roi. Huit jours 
d'absence avaient amadoué la sévérité chance- 
lante de la vierge célibataire , qui saisit l'occasion 
avec cette furie caracténstique des. gens qui 
n'ont pas tons les jours la chance sous la main. 
Elle répondit courrier par courrier avec force 
pléonasmes écrits en lettres d'un pouce de haut» 
C'était pour la nuit même. Prosper, non sans 
une fatuité modeste , obtint de son chef, qui lui 
tira l'oreille , la permission de vingt -quatre* 
heures, et ées amis l'encouragèrent par un bon- 
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•oir radieux arec une cordiale poignée de 



On Gonyint alors généralement à la chambrée 
qae le coquin pouYait bien être un ruse frau- 
deur de fillettes. 

Il était nuit noire quand il pénétra dans le 
rillage où l'attendait son amante. Malgré les 
sourds aboiemens des dogues , le pêle-mêle de 
ruelles sombres où Ton pouvait se rompre le 
cou , et quelques rondes de rustres yigilans que 
l'inquiétude causée par sa dernière algarade au 
moulin tenait fort inutileiuent sur pied , il s'o- 
rienta si bien , qu'à cela près d'une chute de 
quinze pieds dont il boita pareil nombre de 
jours , et de la balafre d'un maladroit timon de 
cbarrette qu'il se donna sans mauvaise intention 
dans la figure , il arriva sain et' sauf dans le jar- 
din de Catherine. 

Ce fut avec un enthousiasme dont il ne s'était 
pas flatté le moins du monde que la Bongrand 
le reçut. Il put juger avec quelle violence les 
chastetés champêtres éclatent lorsqu'elles se 
prolongent au-delà du terme nubile. La nuit, 
qui prétait son voile à la figure de Catherine , 
donna par bcmheur au malheureux le degré de 
résignation nécessaire. Il comptait sur une con- 
versation plus cidme , et se déscOait de sa bonne 
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Ibriune. Pour le dievalier de Fiorian, queUe 
occasion pastorale! . / 

Après im eoHoque si 4ésespéraat , Tex-Yierge 
' de FuMainee^Je pi>t sur un ton qui ne Tétait pas 
moins* £lle érigea sa chute en droit ; parla de 
sa longue possession d'état de fille honnête 
comme d'un titre moral sur le cœur de tout ma- 
réchal-des-k^ qui se pique d'avoir des senti- 
mcns, et spécula sur l'indemnité du mariage 
en mouillant de larmes ses deux grandes maiiis 
desséchées. Ce ne fut qu!à la pointe du petit 
jour, après avoir juré par Mars, le dieu des 
batailles , et les divers saints de la mythologie , 
d'avoir tous les sentimens nécessaires , et même 
plus , que Prosper amena , dans une circonlocu- 
tion habilement tirée par les cheveux , le nom 
de madame Henriette Brissart, qui, suivant le 
dernier billet de la petite meunière, était deve- 
nue la protectrice et la gardienne de Jeanne. . 

Ce fut alors qu'il s'aperçut que sa tentative 
d'avancer un nom pour en couvrir un autre , 
donnait le change sur les personnes et non sur 
le motif; car , au délire de l'amour et aux re- 
grets donnés à la vertu , succédèrent comme ^n 
coup de foudre les divagations frénétiques delà 
jalousie. Catherine nqpleixra pljos; elle grinça , 
elle écuma, elle vit toute sçn infortune; elle 

8. 
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défigura sa laîdear avec ses ^rilains^nglw noir» 
sans que Prosper la contrariât dur «e chapitre : 
et comme elle lui criaH ett raocâMatnt de re- 
proches , aa risque d'éveiller tout le pays : 

— Quelle horreur ! — Madame Henriette 
Brissart! — Une femme matiée f 

— C'est , répondît l'ingrat en prenant la porte 
au plus TÎte j un avantage qu'elle aura long* 
temps sur vous , si vous avez la sottise de 
compter «ur moi. 

Le surlendemain, comme il faisait caracoler 
son cheval dans la grande cour de la caserne ^ 
un groupe de 80USH[>ffîciers vint se former en 
cerôle autoulr de lui avec de grands éclats de 
rire. On le salua, onle railla, on se tint les côtes: 
et il eut enfin la clef de cette énigme, par^ la lec" 
ture à voix haute d'un papier à timhre de fleurs 
de lis. C'était une plainte en séduction au nom 
de Catherine Bongrand, fille très -majeure. 
L'original se trouvait déposé au parquet de M. le 
procureur du Roi, avec les pièces justificatives. 

Les amis qui se moquent de nous en face 
n^en sont que plus dtauds assez communément 
pour nous tirer d'embarras. A' travers mille tur- 
lupinades sur cette échaufibnrée de très-mau- 
vais goût , vu la silhouette de l'héroiûe , deve- 
nue proverbiale dans lin rayon de pins de dix 
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lieni» 4 m certain- Ghavles Reyosnid , bon (çar- 
çon ooaune le sont tous les nuniyais sujets, 
proniitàProsper, sauf les ëclaboiissures dari- 
dioole , de mettre avec les procédés de i%aeiir 
l'affaire au néant. 

Il tint parole. Labonne diplomatie est d'oser 
des circonstances : un arrière-coosin de la B<mi- 
grand, son frère en beauté devant Diea, qui 
pensait à l'épouser dans le temps qu'elle pensait 
à tonte autre cbese , avait pris seul la plaisant 
t«rie en mauvaise part , et poussé méchamment 
an scaoïdale par une jalousie tvès-peu logiipie : 
c'était un esprit brutal sous une^ enveloppe de 
poltron. U ne s'agissait pas de le ployer , mais 
de le rompre. Châties le rossatroisfois pour lui 
£nre entendre raison. Le drôle comprit à la fin, 
{^oya sons la cravache , et devint , quelques 
jours après, le mari de Catherine , de peur de 
voir la dot , qui valait l'entreprise , passer aux 
maktt des lourds godekareaux defublaines , que 
cemérilemisenhiinièreparréolat de l'escapade 
«ofiurinait de proche en prodie à la ronde. 

Député sur ce point , Proq>er alla voir plus 
tard le fermier de Foblaines , où madame Bris- 
sart avmt logé» Là seelement il apprit qu'elle 
venait an pays de plein droit et non par hasard^ 
à cause de ses rapports avee le propriétaire de 
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rhabiUition. Le marëchal-des-lofps te donna 
pour UD grand ami de M, Dayid Mennessier. 
Dans ses calculs , le moyen était bon ponr £Bdre 
jaser son homme. EffectiTement, la langue da 
taciturne fermier se dérouilla , et se dérouilla 
bien. Mais comme il n'avait qu'une seule idée 
dans la tête , d'obtenir au plus tôt son prolon- 
gement de bail , il grisa Prosper en guise de 
séduction et se grisa lui-même en sablant une 
piquette qui , si elle se laisse boire , ne laisse pas 
non plus d'être perfide à la curée. La conférence 
n'eut d'autre issue , après une yisite de cinq 
mortelles heures en se promenant à travers les 
diverses localités , étables , granges , écuries , 
celliers, et le reste, dont le fermier lui montra 
le fort et le faible du haut en bas , tout en émet- 
tant entre deux chocs de verres des héréâes ru- 
rales et des paradoxes économiques , qu'une 
vive recommandation de songer au futur bail 
et de présenter les respects de tous les com- 
mensaux de la ferme a M. David Mennessier. 
L'article de l'adresse fût un chapitre impossible 
à mettre sur le iajMs : aucun détour n'y condui- 
sait. Avouer son ignorance à la dernière extré-' 
mité n'eût abouti qu'à passer pour un intrigant. 
Prosper , en se chai^eant de toutes les com- 
missions que le bavard dëchaâné voulut bien 
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lui transmettre^ 86 troura la conspienoe libre, et 
s^îngmi, en blaqfdiëinant contre le ciel etla terre, 
de dresser au plus vite de meilleures batteries. 
Un matin il se remit en cerrelle.le curé : 
c'était son aiaire. Il s'en roulut de n'y avoir 
soi^é que fort long-temps après les autres. ten- 
tatives. La gouvernante , Victoire , reconnut 
tm-bruyamment le jeune monsiieur qui avait 
payé de si bon cœur un grand nombre de 
messes : et le curé, mettant ses besicles rouil- 
lées, sourit d'aise qu'un enfant de ce siècle eût 
de l'aident mignon à dépenser en œuvres pies ; 
car la chose devient rare : l'impie foisonne. Le 
point de départ , pour maintenir le brave ecclé- 
siastique en belle humeur , fut pris du concile 
de Trente dont le maréchal-^es4ogis savait 
quelque c^ose : il avait sous son oreiller , pour 
s'endormir , un volume dépareillé de Voltaire. 
Il se trouva peut-être çà et la au fond du discours 
des petits traits qui ne paraissaient pas d'une 
orthodoxie de premier choix; mais de tout 
temps les études théologiques ont été fort né- 
gligées dans les casernes, même sous la Restau- 
ration. De fil en aiguille , de la ville de Trente 
an hameau de Fublaines , Prosper dévida si 
patiemment son écheveau, que le curé vint sans 
méfiance rouler jusque dans le piège. Il y a 
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yiniment phiB de ressotiree avec les gend d*e«- 
prit qu'avec les brutes : Forgueil des brutes est 
caché sons là peau , et ne donne pas de prise : 
en s'arrangeant de son mieux on n'en fait presque 
jamais rien. Ce sont des cruches qui n'ont pas 
d'anses. Par malheur, la mémoire du vénérable 
prêtre oscilla tout-à-coup comme le balancier 
d'une horloge. S'il connaissait Paris , ce n'était 
pas aussi bien que sa paroisse : depuis le sacre 
de l'Empereur il n'y était pas allé. Le nom loi 
restait sur le bout de la langue : deux heures 
durant il fut sur le point de l'expectorer» Il 
cogna son front pour donner l'éveil à Forgane 
qui se souvient : l'organe dormit comme un 
sourd. Ces maudites rues de Paris l'embrouil- 
laient : on les débajptise si souvent ! Le calen- 
drier des philosophes a détrôné le calendrier 
des saints : on trouve là révolution partout. 
Bref, il était au désespoit de ne pas se ressou- 
venir d'une chose si simple , et qu'il retrouve*- 
ràit à coup sûr quand il n'en aurait plus besoin ; 
ce qui pouvait arriver même à son évêque. 

Prosper ne savait plus à quel saint se vouer. 
Le curé le désespéra tout le reste de là journée 
en le retenant au presbytère, et en revenant 
cent fbis , et de fort loin , sur cette exiekitnatios 
désolante : 
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— Il parait que je me fais yieox , car ma mé- 
moire s'en va. ' 

Gharlef Reynaud, lesous^fficier qui mettait 
si lestement bon ordre anx plaintes en sedue- 
Uon, était alors en congé dans sa famille à 
Paris. Prosper lui écrivit pour qu'on recherchât 
atout prix un millionnaire perdu qui répondait 
au nom de David Mennessier. Charles crut sop 
ami fou 9 et trouva que c'était la plus drôle de 
clM>se : il lui répondit énergîquement , et au 
bout de vingt-quatre heures, la lettre, remise au 
facteur de Meaux pour la distribution, vii^t 
trouver Prosper dans le moment d'une singu- 
lière rencontre. 

Voici le fait. 

Notre séducteur en disponibilité flânait de 
long en large sur la place d'H^iri-Quatre , fort 
empêché de savoir ou pointer son artillerie pour 
éclairdr les obstacles, quand on lui frappa 
rudement sur l'épaule. C'était le meunier Ber- 
trand, pâle de farine et poudreux de poussière, 
avec un robuste cornouiller dans la main et un 
lourd panier sous le bras. Prosper le reconnut. 
Une persuasion s'enracina dans sa téte^ gnàce 
au hardi mensonge d'Henriette ; c'était que le 
meunier venait Im rapp^r les «omises noc*' 
tûmes et la partie d'échalas dont le compte 
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n'aTait pas été militairement liqaidé. Le sang 
monta d'im seul jet aux oreilles du jeane brare. 
Il prit une pose héroïque sur la forte poignée 
de son sabre ; mais Bertrand fit évanouir oette 
conjecture chaleureuse en le remerciant avec 
bonhomie du cadeau de Musard : il ajouta que 
ce chien , aussi capricieux que beau , n'était pas 
si vigilant au moulin qu'alerte à la chasse. Ceci 
frisait la vilaine aventure, et les oreilles du 
militaire lui cornaient ; mais il ne s'éleva pas 
le plus faible nuage sur cette question. Prosper 
vit dès-lors à na Thabileté de la femme devant 
laquelle il avait fui. Une distraction amena ses 
yeux sur le panier ficelé de Bertrand : il s'y trou- 
vait un as de carreau surchargé d'une adresse; 
c'était précisément l'adresse pour laqueUe notre 
malheureux sous-officier retournait son Imagi- 
native de tant de manières et depuis si bon 
nombre de jours. 

La fortune vient en restant chex soi, et d'or- 
dinaire les parrains abondent aussitôt que l'en- 
fant est baptisé. 

Groyex aux vieux proverbes. 

Le facteur interrompit donc le colloque : et 
Bertrand , après un salut , entra pour déposer 
iBon pani«r de cerises au bureau des Message- 
ries. 
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La lettre de Charles ne contenait que ces 
mots : 

« Tu es un grand imbécile , mon très-cher 
« camarade; ouvre le premier almanach venu.)» 

£t comme Prosper souriait et du hasard et 
de ses bévues, le bon curé , s'essoufflant à tra- 
yerser la place en tenant son rentre à deux 
mains , lui cria : 

— £h parbleu , jeune homme ! j'étais bien 
sur que cela me reriendrait ! — C'est rue Hel- 
Tétius, n» âl. 

Enfin après detix mortels mois de cassement 
de tète et de la manière la plus simple , Prosper 
tenait donc le fil qui devait le remettre sur les 
traces de son Ariane. Il ne songea plus qu'à se 
fiiire octroyer un congé par son colonel , qui le 
lui donna non sans affecter l'àir railleur, et en 
souhaitant an sous-officier, pour ses six semaines 
de voyage , meilleure chance que lors du fa* 
meux rendex-vous de la Catherine Bongrand , 
dont la <M>nqnéte faisait encore les délices et les 
gorges-chaudes de la chambrée. 

Arrivé à Paris , il apprit dà concierge de la 
me Helvétius que M. David Mennessier était 
mort d'une attaque d'apoplexie foudroyante et 
enterré depuis plus d'un mois. Son neveu , lé- 
gitime et seul héritier d'une fortune de mil- 
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lionnùre , lui donaerait volontiers sur ce mal- 
heur tous les détails qui pourraient lui faire 
plaisir. 

Ce neveu, espèce de crétiii à jambes torses 
sous une tête énorme r visiblement taillé par la 
providence pouf être le f^agne-pain d'un col- 
porteur de phénomènes, reçut le jeune militaire 
avec une civilité criarde et enrouée. 
Au nom d'Henriette et de Jeanne : 
— Des drMesses I des drèlesses ! s'écria*t-il , 
dont la première, si justice se fait, figoiera 
bientôt au carcan, et la seconde anx Madelon- 
nettes. Vous avex là de b^es connaissances ! U 
n'a pas dépendu d'elles, JMonsienr, que mon 
oncle ne me laissât sur le pavé de la rue comme 
un chien. Alais le bonhomme n'était pas un sot , 
et sur ce que je lui ai conté que les ciyolerieB 
de la petite pour ses fantaisies de vieux Ubertin 
étaient un caleul de la grande sur les éventua- 
lités du testament , il vouft les a trichées de la 
bonne manière ! — Ah , ah ! le^/fines mouohes 
ne se méfiaieut pa^ de leur doiaon et de mes 
oreilles. Leur «aie métier a trouvé son salaire. 
*— Il ne. leur a doimé ^ par un article formel de 
son codioile., qiïe.toat ce qu'elles caat pu loi 
prendre. G'<est, .tom voye;», de la générosité 
par érudition : et, le surleodemain du décès, 
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làf BHttart , ayant eu le front d'escamoter l'ar- 
genterie et des jetons de jen , ^mme J'entends 
le prouTcrtoàt à rheure même en péHeé cor- 
nctionndle où je ▼«us invite à me sniTire pour 
oMisidéref son béfaone, nons verrons si les^ 
magfistrats donneront au texte dn codidle de 
mon onoie une interprétation jtfdafiqpie. Les 
proolies parens de capitales doivent ûdre des^ 
vœox pour que la gaillarde reste à pourrir sons 
leB^verrons. 

-^ Et Jeanne, Monsienr? 

— Ek I eh ! le commissaire a pris en pitié , 
dit-on, cette mijaurée qui semblait fiûre 1» 
petite bouche , et que , pom* rindëoence de sa 
conduite, j'aurais, moi, publiquement fait fesser 
avec des orties dans chacun^des carrefours de 
la capitale. ....>.. 

Prosper , «an» n'amuseÉ^ à tëpottdre an eré* 
tbi , se rèndit dans uniroohle inexprimable ches 
le commissaire de p<4i6e. Une ch>yaSt Hen , îl 
ne Tonkit rien cr^re« ' 

Il trouva dans le bureau de Pôffiëier civil une 
sorte de mastodonte fomelle; ^nfiëè comm* 
poor faire éxplorito , pou*]^ d'Importance et 
d'impertinence sous un bonfnet' À ta folle et qui 
prisait à même d'iâietabad^^démestirée. 
— Que voiAe2*votts?' dH«elle f^ar^eilsui^ 
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rëpaule et d'une Toix de doche^i se méfcUnt 
à tailler nne plume. 

^- Parler fiu commissaire , Madame. 

— Adresse^vous à moi : je le représente : je 
suis son épouse. Je suis au fait de tout aussi Imod 
que lui et mieux que lui. 

Sur le nom de Jeanne que le maréchal-des- 
logis laissa tomber comme à regret de ses lè- 
vres: 

— Encore cette Jeanne ! s*écria la volumi- 
neuse dame en faisant une évolution rapide vers 
le nouveau venu ; mais je suis doi^c condamnée 
à n'entendre parler que de cette créature ! — 
Je vous &is mon compliment bien sincère si 
vous êtes de sa £»mille« — Figures-vous , Mon- 
sieur, que, il Y a un mois, en revenant au milieu 
de la nuit d'un voyage aux eaux pour le déla- 
bi^ment de ma constitution (les enfans me sont 
défendus) , et voulaiit surprendre agréablement 
mon époux, j'ai trouvé cette donzelle qui se 
carrait insolemment à n^a place et dans mon 
alcôve ! -<- Ët.sis^ , et «este, et plus vite que ça, 
je vous l'ai mise à la porte, par l'averse, en 
cornette» telle que je l'avaiftsurprise; après quoi 
je luiaij^.scfii bardes par la fenêtre , sans m'in- 
quiét^ ai elle ferait ou non sa toilette sous la 
protcict^on detf vgçi^ttières et de la patrouille. 
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▲am bi^iir j« la oroyais anétëe at co£Me : elle 
le méiite; mai», oomme je vieiw de l'apprendre 
a rinstani inâme par le rapport du Biagutrat de 
sAreté du qiwrlîer de§ Blancs-Manteaux, un 
termrier de la cour des Franoi-Boqrgew sur 
lequel la polioe a les y^ux ouTorts , et pour 
cause j. a recueilU la coquine* — * Si ie. gourerr 
nement me laissait faire , et ^sfe , et leste , et 
plus vite que ça , je tous d^orterais en masse 
a la Martinique, en leur faisant couper le nex 
et les oreilles , ces eiffrontées coureuses, la honte 
de notre sexe , qui se mêlent de porter le trouble 
dans les ménages. 

De plus en plus bouleyersë par ces rëyâa* 
lions inattendues , Prosper se bâta de quitter le 
mastodonte femelle et bureaucrate pour courir 
cbes le serrurier. Une petite firai^^e^ de souche 
anrergnate, toute nègre de chasbcm et dont 
on ne discernait que le blanc des. yeux, et, des 
dents, tricotait entre des boisseaux de pommes 
de terre et des piles de falourdea sur le seuil 
d'une forge déserte. 

— Ob , Jésus mon doux, sauveur ! ditroUe 
arec force révérences ; la pauvre petite — , faites 
excuse l — elle est décani^ée d'ici , il y a beau 
jour, mafoi! .Le serrunieir ,.M..Morissot, était 
— j'ose dire -r- un brave homme qui par mal- 

9. 
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heur n'atait pas feir UiuC êon temps attt-^IèMft , 
et qui ne deiDandait pas mtoux^'^ sauf Vcttre 
rei^pecl --* <fie de gagner honnéleiVMtot sa pauvre 
'ne , afin de ne plaë y reioomet*: il ëiait <Mf ^ 
géant pour ks panrrès fiUed -^ ansst mrai ^ot'it 
n'y a ^n'un Ken. Maiâ des eoqtnns ideba^amis 
«ont Tenue lé relattoèr -^ nÉon bon Mondenr, 
pour hii faire febrHiuer,'bieÂ malgré lui — e'est 
la Tëritépure ^:--' des rosiiignols, en menaçant 
comnieça^ le dënoneer à la police. Ih en ont 
tant foit , le» iNSélérats , qu'on Fa pris. Màm^iëlle 
Jeanne — 'la' Saintè^Yierge soit avec elle! — 
8*est ensauvée de nuit par-dessus la murailTe 
dans le e^ége; , là ,' en faee de tous , mon beau 
sbldat^ doÀt'TOUs Toyez dHciles dmtoîrs. H'y 
demeure du pieuses âmes : les pères Itii auront 
fait bon aceuèil.- • ■ 

Sur ee renseignement , il quitta dans le plus 
grand dësôtdre d'esprit là petite faiseuse de ré- 
vérences ^buraïler sonner conime un braque à 
la porte du collège. Le portier lui désigna le 
proTiseur, métis ignorantin et pédagogue, Têtu 
de noir et c6urbé en foitoe d'afc, qui se prome- 
nait rapidement au' seleil lés mains dèrrfiire le 
dos. Gomme le militaire lui rendit autant de 
poUtesêfesr qu'il en aTàit i^iï de fa fruitière , le 
proTiseur, HeTinant que c'étàSf un itidiTTdd et 
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ft) fitàpflbie nuM'dft'le re- 
lipvder t BétilanMntil s'afffâCà. . 

. -^ GensL qui toiib (mt.di* oes wa^nàtmifes^ 
wopntHÎk d» knduuii à r«iifilioajlûm^ dû. jvmné 
hamsaer sont de» mîiërablcs'qiii Teulsiitifiâre 
da tartà mon établwement. Apprenez ^p»fj 
maîntîeBs la plas sévèr» >diBoi|pUiie. JFe ^gn 
connu y j'ai des mœurs , et , Diea inoreir, Im 
ffiftiiis (ne tombent pas dn deL -^ Oa Tovdrait 
IneniEoîpfennermon o^lë0»etlnfferle di{MÉ«^ 
i|ae Je'tîcDadè ratdwrêqn^ vp^^v^ ^"^ l'cepnt 
ériaTévoftiilion is^obstine «nm§er daram xh^ts 
les portes de cette enceinte. -**- filles pcélvatt^ 
dront. — J'ai des proÊeébtmg^é -^ Jenè ipaienî 
pas la rétribution universitaire : '•I je me/^DOoque 
étk CosBêàiàiUéommeii 

Ayant dit , il se remit à marcber au §6iwfkp 
et d'an tel pas qWii «aivnît l'air* de. s'aeqiiitter 
d'une pénilenoe. 

Lorsque la porte se referma lentemeut ifur 
les talons du bouillant Prosper, quîi Redeman- 
dait en se mord^ini le 'ponce s'il ne fallait pas 
souffleter Timpeitinoit ^briseur, le portier 
kâssa glisier qveb|ue8;parqles'par l'enircliàilk^ 
ment sans changer de physionomie* 

-^ C'est en menteur. -^ Achresses-Ybns an 
portier de la'Oâsenie Saittt-*PanK • '-* ■ 
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A ce dernier oonseil , notre marédial-des- 
logis crat rêver. Il lai vint dans l'esprit qne 
c^ëtait la bien des promenades ^ et qu'entre sa 
iaçoni de penser d'antrefois snr le ehapitre de 
Jeanne et les lumières éblouissantes qui Vareu- 
glaient ainsi coup sur coup , il y avait une la- 
Q«ne étrange qu'aucune supposition ne parais- 
«ait remplir. 

A sa demande bégayée d'une voix inintelli- 
gible, mais qne rendit phis claire et plus sonore 
le timbre d'un éeu jeté sur la cheminée de sa 
loge^ le laconique portier de la caserne Saint- 
Paid se contenta de répondre en déployant un 
sérieux imité des gendarmes : 

— Aux Madelonnettes! 

Il y courut , et souleva le bronze delà ^prande 
porte. . 

Elle s'ouvrit en ce moment pour laisser sortir 
une femme qui fit un pas rétrograde à son 
aspect. 

C'était Henriette Brissart. 

Les rivaux se trouvaient en présence . * 

— J'imagine, Madame , lui dit-il avec une 
satisfaction aigre , puisque le hasard m'amène 
à votre sortie de cettiç demeure, que vous 
aurez la complaisance de m'indiquer celle que 
vous allez choisir, pour en informer tout 6» 
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suite M. Berfrand. : cela doit Fintëresser au 
dernier point. Vous avec eu sur moi près de 
lu FaTantag^ da premier bon ofl&oe , et je me 
tiendrais heureux cette fois s'il pouvait m'aroir 
les mêmes obligations qu'à tous. Nous pourrons 
nous confier aussi bien des détails , je pense : — 
vous , depuis un certain procès heureusement 
gagne 9 je le présume , jusqu'à TOtre rapproche- 
ment avec Jeanne , stylée en peu de temps et 
de si bonne façon qu'elle a parfaitement suivi 
vos traces ; — moi , depuis le moment où tous 
m'aTcz congédié sans miséricorde jusqu'à celui 
plus heureux qui nous remet face à face. Il 
Cdudra trancher franchement et sans rancune 
la question de nos Tieux préjugés. Us oni été 
réciproques , et peuTcnt se réfuter de. commun 
accord. Vous m'aTCK pris pour un sot , et je 
TOUS ai prise pour une femme de bonnes mœurs. 
— Je tiens à pouToir dire jusqu'à quel point 
nous nous sommes trompés l'un et l'autre. — 
Si cet éclaircissement pouTait être immédiat , 
croyes que je tous en saurais gré. En honneur, 
belle dame 9 ne qraignex pas d'abuser de mon 
temps, il est tout à TOtre djisposition^i Je ne puis 
TOUS dire à mon tour de m'offrir le bras : mais 
yoici le mien* Voup saTez que j§ ne suis pas 
dangereux. 
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— Parfaitl rëpondit-elle en éclatant de rire, 
c'est une eiEoellente parodie. 

— Gomment , tu ùàs des parodies dam la 
capitale! Je te croyais à faire des sottises en 
province ! 

C'était un nonrel interlocuteur qui tombait à 
rimproviste sur les épaules de Prosper. 

Gelui^i se retourna et reconnut Charles 
Reynaud. 

— Tues en congé ? 
^^ Pour six semaines. 

— Je m'empare de toi : si tu ne loges pas 
ches ton protecteur , cependant. 

— J'arrif?e , ou peu s'en fout : et je comptais 
aller réclamer ton hosi»talité d'ami lorsque j'au- 
rais quitté madame. -^ Eh bien ! — Où est-elle 
dono? — Elle a profité de ma distraction ! — 
Malheureux , tu me l'auras foit perdre : et de 
plus, le fruit de la tournée la pits infernale! 

•^Bah ! Perdre! — A Paris tout se retroure , 
même les vatiriens , et j'en suis la preuve. Si 
c'est encore comme ton Dafrid Mennessier , nous 
retrouverons ce que tu voudraè dans FAlma- 
nach des 95,000 Adresses. ^-^ Serait-ce aussi 
quelque miUionnaire?.. . 

— Eh ( mon Dieu non f G^t une coquine. 

— Eh bien! mon ami, je ne te conseille 
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point de te désoler , car il ne mancpe pas de 
coquines dans Paris, et je possède sur ce gibier 
de hussard la plus ravissante nomenclature. 

Ils entrèrent du même pas aux ]V]|^delon- 
nettes , et le registre de la geôle consulté , il 
fut reconnu que l'écrou de Jeanne avait été 
levé dans la semaine de la détention. Les voies 
étaient rompues : il fallait s'aviser sur de nou- 
veaux frais. Prosper 9 au moment de franchir le 
seuil de cette maison de force , dit à Charles en 
brisant de rage ses éperons contre la borne : 

— On m'a jeté nn sort , mon ami. Je crois , 
le diable m'emporte 1 que je passerai ma vie à 
donner des coups d'épée ilans l'eau. 
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CHAPITRE V. 

» 

Pourquoi calomnier la maoTaise compagnie ? 
BU* a im bn. Je mt pkvlie pas da lendemain. 
Hit*» M iA BttTqmis. L0» Cpmt9mp0rmnt^. 

B lo «IccM» *li*«aaflr moMato wfrm un "M caTalK) 
«cnu frasa, «be li |«rta vk TerM» mnmi 

precipizj. 

MoVTAiOKK. Pojraçe en Italie, 



La «ociété tcUe ijpe le» tempa nous l^oat pasflëe 
de main» «a main» efire un aasortinent tfèsH 
varié de bol» qui Tiveni en péle-iaéle , et ne «mi 
aidlemeiit forcée» d'être k la chai&e d'au eeid 
et mêioe priaeipe. Le» cégiine» k» plu» eaneaiia 
8*en empruntent : et la monarcUe, si fiera 
qa*eIlA»ait enver» le pauvre aonde , a du meioA 
eet re»te d'égard» paurbrëpiiblîque. Rien n'est 
précieux, au besoin, eonuneoettediTeeHté* G'eat 
un ymtable ar80aal > et toatest bon lorof a'fl ne 
s'agit que de firaM^er ou de prendre, de fiisiUev 
ou de soumettre à l'impét; deux opérations qui 

10 
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sont la base fondamentale de toute politique. 
Les gouTememens y excellent depuis qu'ib 
nous ont ëtë donnes par la grâce de Dieu. 
Il y a des lois pour tous les goûts : c'est le car- 
naval de Venise. «Ten sais qui sont dures pour 
Tatteinte portée à la morale publique, et d'au- 
tres qui règlent avec tolérance les statuts de la 
pornographie. Sur ce point (je ne dis rien des 
autres), les liyres, Dieu merci, sont beaucoup 
plus délicats que les mœurs. Il en résulte au 
besoin que le critique , dont la pudeur s'effa- 
rouche,^ interdit au romancier, sous peine de 
feuilleton , les mauvais lieux que le gouverne- 
ment tolère. Maint journal officiel a tancé comme 
il faut le moraliste dont la verve indiscrète osait 
suivre Régnier dans ces clubs de la débauche. 
Il faut être juste : toute contradiction a son 
secret. Le conteur n'y perd qu'un drame , et 
l'État en retire un bénéfice : cela sert à donner 
des prix de vertu. J'approuve fort ceux qui sont 
d'avis qu'on ait la bouche close, dans les ro- 
mans , sur ces gouffres de la ville , pour lesquels 
se prélève impunément la dlme du plus pur des 
générations. C'est un budget sous la sauve-garde 
du silence. .11 ne faut dénoncer personne : on 
ferait le désespoii^ et la ruine du vice. Plus d'un 
haut fonctionnaire y trouve ses émolumens. 
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Soyei. discreU sur la prostitutioa, et qa'dlA 
£u8e en paix ses aflhires* Tant pis pour les 
fiunilles si , lorsqu'on prêche dans la chaire les 
théories de la vertu, la pratique du vice est i 
deux pas de là, dans le carrefour : tant pis si 
dans les promenades du soir , au bras de leur 
père, nos filles entendent murmurer des pro* 
Tocations obscènes : tant pis si les adolescens , 
plus libres , risquent à la fois leurs mœurs et 
leur santé. Nos législateurs n'ont pas le temps 
de s'occuper de ces détails. C'est à peine s'ils 
sont venus à bout de fabriquer, une méchante 
constitution dppuis tantôt cinquante ans qu'ils 
s'en occupent M 

Ce fut dans un, de ces lieux dédiés aux bac- 
cfaimales de nos fous, que l'ami de Prosper 
parvint à retrouver Jeanne : non sans déployer 
pour cette recherche le tact d'un homme qui 
sait la vie et les choses de. ce monde. Il est vrai 
de dire que le signalement de Musard l'aida 
plus que de tout autre indicç à reconnaître la 
paysanne ; car il se méfiait à bon droit de ces 
descriptions virgiliennes que l'on est sûr d'en- 
tendre fortir de la bouche du plus mince arnou* 



I récriyais ceci en 1829. Il m^est démontré que la coor 
•tâtntion de 1830 est parfiiite. 
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t&nx 9 et dont les termes dasiiqiies sont cBêpA- 
roB à jamais da Tocabulaire des gens de goAt. 
Le diien et Fidentitë reeonftns, bien que Jeanne 
•'appelât désormais Jenny la Monde , sans ateîf 
sollicite Fautoiisàtion et les lettres-patentes da 
garde-desHMseanx pour abjurer le nom patro^ 
nimique des Bertrand , le rasé eamarade , en 
ami capaUe de tout , n*entendit pas la perdre 
de Tue» C'était mi soir de juillet qu'il arait Mt 
cette préeieuse découverte. Le lendemam, 
eneore soi^s les rideaux et sans rérèiller la beHe 
donneuse , il éerint à Prosper en homme ré» 
ftolu d'étro de faetion jusqu'à l'arrivée de son 
ami : on ne pouvait montrer plus de dévoue- 
ment. Prosper fit une grimace à eette nouvelle 
taiystifîcation ; mais ce n'en était qu'une de plus. 
Il passa par-dessus le scrupule et s'empressa de 
se rendre à la rue de lA Ferronnerie* 

Charles Reynaud «'esquiva discrètement et 
les laissa faoe à ikce. 

Jenny, demi'-languksant» des embartfts du 
réveil et qui venait d'arracher nonchalamment 
deux ou trois papillottes devant fovale mobile 
de son miroir de torlette , fit un gracieux sou* 
rire au sous-officier dont les jambes flageolaient, 
quelque afifectatioa de fenneté qu'il essayât 
d'imprimer à son maintien» Une vieftU» «sr* 
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y«Ble , le plmefta sons le brat , m h&taH4^nv 
rondtr aux patères i« noiaMlitieées oroisée^tèl 
les draperies do Talcoire ; elle «'éclipsa mfc Wk 
(teste, après aveîr ealeiré qnelfiies ti^ces de 
pooBsî^e à la ranaare des cadres , a« crîstal de 
la pendule, aux rases de flears arlificteUes* 
Prosper se troura seul aree Jenny : et oomme 
ii ne prenait pas la parole , elle s'aeeenda 9 
iovâ/e blanehe de son peignoir de basin , stu: le 
dossier d'an fenleoil , pour kii dire aree une 
paifele claire et libre : 

— U est arrivé bien des événemens deptts 
que nous ne nous sommes vos , monstear 
Prosper^ 

— C'est là tovt l'aeciieU que vens me fiâtes , 
leanae? 

— Ab y mon pauvre garçon 1 est^'Oeqnevons 
allez pleurer par basard ? 

En effet, à la voir phis jolie qn'autr^ms 
encore , sons cet ajustement d(mt Texaetitude 
accusait avec énergie les contours d'un buste 
palpitant de jeunesse , tout Vèite de Proqier 
avait aussitôt lâdiement fi;tei de plaisir.. Mais 
la bonté de la comprendre si bas descendue 
réagissant avec autorité contre ost instinct , car 
elle n'avait ni tremblé ni rougi, oomme si tout 
à la fois elle ignorait le piix de l'estime et les 

10. 
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droits de ramour , le jeoae homme versa d*s 
tes larmes , et ne songea pas plus à les déro- 
ber qu'à les retenir. Ain^ » celui-là mém^ qui 
dans ses loisirs de caserne préméditait en riant 
le déshonneur d'une fille alors innocente y 
ulcéré maintenant contre une dégradation qui 
n'était pas son ouvrage et dont la pn^ondeur 
l'épouvantait , eût donné son sang et sa vie pour 
restituer à Jeanne l'émotion qui, sur le soir 
d'une solennité religieuse , entrecoupait sa voix 
pure et vierge , et colorait son front de seise 
ans. 

Jenny se mordit les lèvres avec d'inouïs efforts 
pour ne pas rire : elle attendit que cette bour- 
rasque de sensibilité eût jeté sa première averse : 
c'est communément la plus forte. Alors arriva 
le quart d'heure Mes explications où il n'y avait 
plus rien de sérieux pour la fille de Bertrand 
depuis que , sous les verrous des Madelonnettes , 
elle s'était initiée à la philosophie pratique des 
prisons. Les gens civilisés , que le hasard des 
guerres de l'Empire a précipités dans les pon- 
tons anglais , révèlent d'affreux détails sur ces 
agglomérations d'hommes. Il y a pis : c'est une 
prison de femmes. Je ne sais si l'on y entre avec 
des vertus ; il n'en sort pas. 

Jenny se piqua d'ime sincérité désolante sur 
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les diren points de ses aventures dont Prosper 
lai laissa deviner qu'il était instruit : mais elle 
se réserva prudemment l'épisode d'Henriette 
Brissart. A eeia près , elle fut plus que franche : 
elle se calomnia. Lorsqu'une fois la honte est 
sons les pieds , on met de l'orgueil à s'avilir. Il 
prit à la lettre ce rire forcé du vice qui se hat les 
flancs pour être satisfait de lui-même , et souffrit 
des gaités de la malheureuse comme d'autant 
de coups d'épée.: Cette fatuité de la corruption 
navra le jeune homme i sur quelques peccadilles 
de caserne , il avait eu la candeur de se tenir , 
la veille même, pour le plus roué des libertins. 
Cest que , contrairement à la loi des pesanteurs 
spécifiques , dans l'émulation des mauvaises 
mœurs, le sexe le plus léger tombe toujours le 
plus bas. 

Et comme , à tout prendre, elle, n'était déshé- 
ritée que de son ame ; comme l'abandon des. 
manières villageoises se devinait malgré ses 
poses d'emprunt et sa bonne envie d'affecter 
plus particulièrement les petites grâces de l'élé- 
gance citadine , Jenny, telle que l'avaient faite 
le vice , les événemens et la réclusion , pouvait 
prendre sxa un jeune homme un funeste ascen- 
dant , et elle le prit. Fut-ce le vertige d'une fas- 
cination ou l'espoii: d'une réciprocité morale 
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cpi'il rëtoiot foUeineiit de «onquërir , paveeqw 
h foreur pûor tout ce qui feit lobsteole est le 
pédiéorigineldeBeDfaaftde la première feattie? 
Qui peut le tavotr ? Qnot qu'il en mni ^ j'imftgtite 
que lesproierlto, aajourdn ji^feiiietitdeniier^ 
mtëreBteroat à ce point le« éim^ 

On n'expti^e pas nn fait; on le dit. Dès ce 
moment , ProKper aima Jeanne €omtrie ii ne l'iH 
Tait pai encore aimée , et les rësolntions le» 
pins étranges roccnp^^ait. Il onblîa que For 
était maître dans cette maison , que l'ame est 
morte quand le corps est à Tendre. Tent à la 
rérolte de son ecsBr, et pent-étre même A la 
pensée de verser, gontte par gontte» Teatt 
lustrale du repentir sur les soidllssres de Jeimne» 
pour qu'elle se rehaussât à ses ptopres yeux, il 
compromit les bénéfices de l'occasion penr Itd 
fidre de l'éloqnence avee une vivacité de dîa- 
lectifoe qui tenait encore de l'amant^ mais oà k 
prédioat^ir dominait. 

La demi-jomnée y passa^ 

Jemiy cependant ackeva d'assujettir la trasse 
de ses cheveux sons les dents de récaiUe ; pamt 
écouter, quelquefois apreenn intérêt d^émotion, 
les paroles du jeune militaire, ceumm le ^r- 
nier éoho d'une patrie dent on a quitté le ri-^ 
vftge; prit de llnimeur, sur le rapport du miroir. 
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eontro une booriko 4e navvû gol^ \ «I ne put 
s*empécher de réveiller dans sa mëmeifie èm 
•onrcotn de tentatiTet -lAystériMiet dont ce 
irerbiage était ia palmodie. 

C'est par là ipie dludiitwlo ia pi«pa9t de* 
prédioatenrs éekaoent. 

-^ Toilà bien de la métal», dit^le 4naiti 
aTao impatienoe, et toi» êtes deveiia, non 
bon aaû^ le plm enunyeuat de totts lei lioi«miet« 

-^ Ahl il Belkut pas Feonayer; ce «efmt «a 
oae de divorce ^ dit Oiarles Reyaaiid en pov»» 
aant toat-JHooap la porte : et ^ pour biea Mre, 
il ÛLUi d'abord ptoeéder à la paUiotftleii des 



Paît ii te penoba eut la rampe de Tetoalier 
pour crier à des gens qu'on ne voyait pas <a^ 



^*^ Arrivez done, retardatairet I. «^ Je voua 
amène joTeose compagnie , tna belle enftnt. -^ 
Ce sont de vieux camarades , Presper: et qui, 
dans la eérémome de tes nooes , car nottSferooMB 
tes neœs et j'offioievai, ai to le veux bten, 
figaMvoBt à laerveîile coainie ténoins v bena 
buvenrs et oontettrs de gaodrielet. J'ai oM o ipo a é 
répiâiahme : e^est us cfaeM'œnvre* 

~ Le dîaUe t'emporte^ Charles, dexie pis 
ètfe venu loat seul ! 
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— Bah! il ne s'agit point de ooaroimer des 
rosières. 

En un eli&-d*œil , trois femmes plus on moins 
impertinentes et graves , couperosées de fard et 
droites comme leurs buses , furent cérëmonieu' 
sèment introduites par deux sous-officiers de 
hussards, dont les sabres démesurés s'embarras- 
saient à chaque instant dans les meubles , tandis 
que le poil de leurs colbacks époussetait la 
fumée des plafonds. De la sorte un total de hmt 
personnes se trouva complété dansla chambre de 
Jenny . Sabredaches et chapeaux roses, ceintures 
militaires et jGéminines, dolimans et faux cache- 
mires , furent emportés dans un cabinet Tcrisin 
par 'une servante aleite qui fît jouer, en se prê- 
tant de bonne grâce à toutes les agaceries , les 
alonges d'une table à compartimens , et s'em- 
pressa d'organiser le couvert. Déjà les quatre 
péronnelles , entrelacées sur un divan avec cette 
coquetterie artiste dont les moindres femmes ont 
le secret, gazouillaient a perte de vue, et se 
renvoyaient à qui mieux mieux une grêle de 
jolis mots caressans, d'éloges emphaEtiques et 
maniérés, d'eaux de senteur dont on se prému- 
nit contre la sensibilité des nerfs, parce qu'il y a 
des grâces sans nombre à déployer dans les mille 
et une poses que l'on prend pour déboucher et 
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respimr tm petit flacon de cîistai : elles s'exta- 
sièrent snr des colifichets et des chiffons. Tontes 
faisaient bouffer l'étoffe de leurs manches ponr 
avoir les ëpanles laides. Prosper , comme nn 
prétendu qui trouve que sa future a bien des 
cousins , émerrefllé de voir tant de sous-officiers 
de sa garnison se grouper amicalement autour 
de la bonne fortune d'un camarade, ne re- 
trouva pas sans effort ce montant de gaillardise 
et d'insouciance qui fait d'ordinaire les frais de 
la conversation entre jeunes soldats. Charles, 
d'après la mine de son ami, n'eut garde de se 
laisser prendre à part et lâcha la bride à ces 
intempérances de joie qui formaient le fond de 
son caractère. Lorsque la nappe fut chargée de 
fleurs , de mets froids et de bouteilles ficelées de 
fer dans leur vase de glace, avec un luxe de 
service en rapport avec l'exigence des convives 
dont la désinrolture d'action présageait la gé- 
nérosité, les deux sexes s'entremêlèrent avec 
des saints et des égards réciproques pour pren- 
dre place autour du déjeuner ^pii fut assaisonné 
de propos sans façons et de quolibets à la hus- 
sarde. Béroalde de Yerville et Rabelais auraient 
profité de la verve de ces messieurs. Lés dames 
ne se montrèrent pas plus difficiles. La chasteté 
des critiques m'oblige de laisser une lacune 
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«ur ee làUeaa 4e incBiam oonteiB|Kinûiies. 
Protpw fiit le said pent^^lre qaà manût d'à- 
bore à son naturel en essayant d'amoindrir par 
ooeasion la bmtaUté de» plaisanleriea. Aussi , le 
déaîr de remporter une Tidoire eontre sa rM»* 
tanee donna de Fesimt an moins haUle s j'en* 
tends de cet esprit qm booillonsie, ëeiime et 
s'évapore aussi vapideiasnt que la monsse d'oa 
▼in d'entremets, ait qui > ponr plaire , a besoin, 
eonuno le strass ,.de la moblité des tètes et (fo k 
iaeilité de l'auditoûpe» Pen à peu l'imTÎe de ne 
pas ralotr mieux qu'un antre emporta de n^erre 
kisse neitre boudeur avec ses amis dans la dé* 
route, qui ftttgénérsfes et pour leiélietter deee 
retour aux prtneipes, on fit partir de droite à 
gauebe lés bouchons du Champagne à la santé 
de ee jovial fiancé de la ravissante Jenaiy* Le 
fnrtif cristal chancela entre l'index et le pouee, 
et la botsscm glacée mit lefeu dans les cerveaux. 
Il est imposable de contenir ceox qni sont lents 
à se décider: ils rattrapent résolument les an* 
très. Prosper donna le ton» Le plus habile sté* 
nographe aurait perdu beaneoup de traits dans 
ce chsarivari d'extravagamces où lespékin&d'une 
part, c'eat-à-^dive les bourgeois, et les pies* 
grièohes da Fantie , c'est^àrdire les aaèrea de 
Camille , fournirent des sigets de rûlleries et ds 
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««^oiittiPMgéDérfilMleiit tronrés cUiicinix. La 
Tertûfiift miiefta pilovi : lea bonneo mœurs pas* 
•èmt W0L mauvais cpiart d'heore; on dît son 
fiûtilamMPaleé 

Koiisiie dëlaoherans qa'tin kiinbe«i deoalle 
eo&TerulioD , toute definuée et d'éclairs, qm ^ 
dorant trois heures , se soutint oomme un feu 
de filebien nonm , dont personne ne tat blessé, 
•attf G&arles : veioi comment. * 

Ges daines mtamèrent le roman de leur TÎf 
et se prirent de fort bonne gràoe i cenler, 
non sansletféBibeUissemen» nécessaires, comme 
•lies en éUdent Tenues lâ« Deux d'entre elles 
étaient filles de notmres de province : elle's le 
son! presque tdutest II parait que sur ce point, 
en France, le tabellionnage est prédestiné à la 
fbomîtBte de Pains, comme dans les trois 
reyanmes la olérioatmre anj^îcaie à la eon» 
•animation de Londres* Je n'affirme pas que 
eela aoh, bien que ces dames le jurent : je 
ne rapporte q«e la prétention, la démonstra* 
tion m'échappe. A meîqs eependantque, Hfrftoe 
à cette demi-^édnoatkm qui d'hahîtnde lait mé- 
priser le trarail dans ces «ristooraties de bas 
éta§e , et qui eadre si &tdemeni avec la mo«- 
éestle du patrimoine à partager entre les enftms 
dn même lit , ces beautés provindiales ne soient 
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réduites, par Tayarice des prétendus de ce 
siècle, à l'alternative du célibat ou du désordre. 
L'enlèrement faisait le fond de toutes leurs 
histoires. On ne s'imagine pas ce qu'il y a de 
Glarisses Harlowe et de Lovelaoes dans les dé» 
partemens : Samuel Richardson en répondra 
devant Dieu. 

De plus , le veuvage seul avait mis bbstade 
aux épousailles : les séducteurs étaient morts, 
peut*étre à Bicêtre ou sur l'échafaud; mais on 
gazait la chose. Les verdets avaient jeté dans le 
Rhône l'amant de celle-ci pendant la terreur 
de 1815 : il était électeur et protestant. Un 
autre, esdlé pour carbonarisme, venait de 
périr en Grèce. Le dernier végétait en Sibérie , 
c'est-4i-dire au bagne, sous le poids des ven- 
geances de l'autocrate , c'est-à-dire d'un faiK 
en écriture privée. La vertu des veuves avait 
lait le reste : elles s'étaient sacrifiées pour leurs 
enfiins , morts depuis de la coqueluche et de la 
dentition. Quand une fois le guignon se mêle du 
sort des gens , on sait que c'est à l'infini. 

Sur ces regrets donnés à des fables , sur ces 
élans de leurs paupières vers le plafond entre 
deux vins , de plus délicats que nos étourdis 
«uss^at rompu durement en visière au men- 
songe. On but à la mémoire des prédécesseurs; 
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les Arthëmises firent des libations fréquentes. 
Elles noyèrent le passé dans les chants : l'avenir 
et Dieu forent défiés le Terre à la main. Mais , 
à travers cette msouciance fausse qui rayonne 
parfois dans le cliquetb des liqueurs, l'étour^ 
dissement du bruit et les bravades sacrilèges , 
le ver du désespoir qui rongeait secrètement 
Famé de ces prostituées , plissait leurs fronts , 
éteignait leurs yeux , et l'on devinait le métier. 
Jeanne , plus neuve dans la corruption que 
ses compagnes , en était aussi moins lasse : eUe 
cmi devoir être vraie. A l'exception d'une date, 
celle de soii départ de Fublaines , et d'un nom^ 
celui d'Henriette Brissart, elle dit tout» 

Prosper s'efforça d'ouvrir ses yeux, que 
chargeait la diversité des vins , pour bien saisir 
le sens de ce récit dont le style fut exemplaire 
et chaste comparativement aux ingénuités des 
amies de Jeanne. Le naïf maréchal-des-logis 
n'avait sur les déréglemens du libertinage que 
des notions assez circonscrites : seulement sa 
bonne volonté de ne rester jamais inférieur à 
ses camarades était extrême. Toutes ses idées 
reçues se trouvèrent à tel point heurtées qu'il 
laissa percer malgré lui l'embarras inquiet d'un 
homme obligé par orgueil d'avoir l'air de com- 
prendre; mais il ne comprit pas. 
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GlMries , tai yeux «iir «a yarto qti^il Jn- 
cUiti petites (oigéest ei»aya» lonque Jeony 
80 tul » de formuler quelques doutes sur ttn» 
des assertions de l'eTea qu'elle Teoail d'en* 
treprendre et de lennUier â l'édifioatioti gé^ 

-^ J'ivMflpne , nia bdle enianl^ loi diib*iL , 
qu'en dépit de votre entl^posiasoie ^ dout je ne 
suspecte pas la sineérité , il existe toutdbis^ 
quelque part dans le monde^ un jeune braveoa- 
paUede vous faire oublier par ses ëfurda» par 
ses procédés et ses soins , le sentîmeuft d'estime 
çxdusive que vous maoi£estea.p6ur «otte mfB^ 
térieuseamie» 

^ Peut-être ^ répondit-eUe itaUnédiatemeiit 
et d'ttu ton sec* 

Il se pencha TÎTement vers l'isupertîuento 
qui voulutbien prêter l'oreîUe aunystèred'une^ 
parole murmurée avec feu, mais qui ne fut pua 
intero^ée. 

-^ Ah I s'écria Presper que fit pâlir une vi-- 
sible émotion de jalousie, les pourpartera se^ 
crets sont défendus. 

— Monmeur a de l'orgueil » r^rit Jeannequi 
rolova presque aussitôt la tête en indicpunt 
Cbarles aux assistais d'ui^ léger signe de tête et 
avec un froid sourire» 
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— Cest presque un défi , Mgcfâ le fitfdaron 
«pli dwinl {K>]lr]^. 

A IttU^ la mttin : JeMitie y laîiia toaibfr 
tfèHroloiilkM lii «fennec «Mis ee fat wrm «n 
ttaoitv«Bi«ail des lèTMseliie f^pMde sîno^fimr 
et «i dëdaigaeot que Ptosper ^ «tttpidettent 
f«niiit<é ) se mit à battre des midtti <et4 «6 pAiner 
de joie. 

^ Cesl pmi^ l'appte&dre , GbAites ^ qu'il ne 
te Ya nullement de faire le braconnier sur mes 
«bmaineSé 

Le oafié que 1*011 apporta sernt de ^aasitkm 
poilir^hmigar de dâsoours» 

Le di^^eÛAer tirant i sa fin ^ on 4qip(Nrta du 
mm et des oigares. Les femmes se retirèrent 
pour enter la nûifralDe, et le boudoir devint 
unetabagpei 

*^ ItfiessieurS) dit aotreimnis en fusant eir- 
eolar la lumière et eà se roulant sur le canapé, 
je ne suis pas faohé de vous consulter av cpid- 
qoe cbose« 

— Et moi 9 dit Charles 9 je ne serais pas faohé 
d'avcHr des «tirons pour faire du punch. 

— Sonne et ne m'interromps pas. -»*• Vous 
sarez sans doute que j'ai , de par le monde , un 
protecteur qui est mon parrain et qui me fait 
iurieusement la mine d'être mon père. 

II. 
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— C'est dans l'ordre. 

— N'est-ce pas? — Eh bien! c'est aussi ce 
qa'il exige : de l'ordre ! — Ce matin j'étab en 
train de le lui promettre , parce queje promets 
toujours et que les événemens se chargent du 
reste , lorsque la lettre de Charles m'a fort à 
propos dépêtré desbégaiemens mortels du bon- 
homme. — Il veut me marier. 

— Le drôle de corps ! — Avec Jenny peut- 
être? 

— Pas tout-à-fait. — Il entend que je me 
range. — Passe-moi du rum. — Il affirme que 
le mariage est une digue contre le débordement 
des lettres de change. Il en a bien menti ; mais 
c'est égal. En conséquence , j'épouserais au 
premier jour , une belle dot matelassée d'an 
titre de référendaire à la Coui: des Comptes. 

— Peste! c'est inamovible et comfbrtable. — 
Disi-mei , est-ce qu'il ne faut savoir absolument 
rien pour être capable de cet emploi? 

— Probablement. — C'est le très-cher futur 
beau-père qui doit me le céder avec sa fille ; et 
notez 5 je vous prie, qu'il me connaît. — Cela 
est fort ! 

— Non , c'est pour s'en débarrasser à tout 
prix. 

— Je le suppose et je m'en moque. — Quand 
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je serai bien légitimement rangé, e'est-à-dire 
sons k joug municipal , comme les éous fileront 
par une large saignée que je compte pratiquer 
santf le moindre retard à la jugulaire de la dot , 
je me propose, et c'est l'objet de mu consulte , 
de mettre la blonde Jenny dans une fine mai- 
son^ de eampagne où je vous recevrai, Messieurs, . 
quand vous aurez des mœurs, et de l'accaparer 
pour mes menus loisirs comme un roué de l'an- 
eien régime. 

— Halte là ! je forme opposition. 

— Laisse-moi dire.... 

— Du tout! du tout ! — Messieurs , ceci mé- 
rite examen, et je, réclame votre intervention 
pour empécber le projet de ce forcené. — L'ac-* 
caparer ! Comme il y va ! 

— Moi , d'abord , je lui refuse mon assenti- 
ment 9 s'écria l'un. 

— Oui , oui, s'écria l'autre, c'est une pro- 
priété nationale : elle est expressément garantie 
par la Charte. 

— Vous déraisonnez; et ces cigares sont 
d'une qualité détestable ! — Je vous déclare 
d'ailleurs que j'en suis fou. Messieurs; et telle- 
ment fou, peut-être à causé des mille et un ob- 
stacles que son damné père a fait naître , je veux 
le croire , sans malice ; grâce également aux 



Digitizedby Google 



lit lA ■ACim iimiiAiB. 

mjBlîfidalioiui dont «ne coquine , à qm jm k 
gûcéo bonne, m'a balafré de la &çon la ploi 
Mflglàsle ; et inrtoiit en oonndératkm de mes 
bëruet qm menaçaient , je pense , de me donner 
Funivers ponr rirai , et ponrrivalheureniz^/en 
sois tellement fon , db-je , qne oelai*là qoile»- 
tendt dese jeter à la trarerse^ aurait ma vie on 
me dcHuierait la sienne* 

«- Allons donc! 

— C'est comme je me fais rkonnenr de Toot 
le confier. Le passé est passé : je n'y puis rien 
et j'en enragée ; sur ce point je me tai». «-^ Mai» 
l'ayenirl.*. 

Et se levuit alors de tonte sa ttautenr , Prot*^ 
per diercba qndqnes secondes le centre ds 
gravité pour essayer d'une attitude cberdere»* 
que i dans la résolution d'imposer plut théâtra- 
lement sa volonté comme une menace aux coor 
vîotioBS railleuses de ses camarades. 

*- Il est ion I dit Charles ana deux hns* 
sards. 

«^11 est fon ! reprirent en dunur les amis en 
le regardant avec pitié« 

--* L'avenir , Messieurs , commence pour mm 
dès rhenre marquée à cette pendule : et je n'en 
céderais la millième partie d'une seconde A mon 
père luî«màme , si je le connaisaaia, qa'aapivt 
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a'one faille lie pfe^yb datis la tàto«». «^ Rlot! 
Yi«t i iiâuiflf» lei^&uleai B£ak prtones note de 
ce que je tous dis. — Je ne redoute «u nénde , 
rmft^^-YVfaà , qu'une femme qui inekail, car je 
la Imift : ût qoà ^ je bejtàîs comment , «settse^ur 
«ette pstite Jeanne un empiré tout^à^faitinooii- 
^erable. 

Il ee mit a se ptromteér, en se tenant les 
Ao^ftmx^ ûfwc œt liâ^étement HdîMde de 
rifr^me qui veut sd douonr des tons dâ ré- 
fléohir. 

«^ Le pauY?e gàrçob I dit Charles âyeo mé- 
ptis,ilii'aj«niaiii«teniraq«epM^lè trdud'ufie 
4^tte. 

En ee mometit la senrante Tint poser ûeâ oi- 
iroM «ttf la t^e% Pms , avant de se rétiief ^ elle 
piqua émê les éeaiUes d'un semainier de bronte 
ndapCé au iKinfaet de la glaœ nue lettre à 
radMsae deJe^ny* Proaper s'aivêtA devant la 
suscription. 

-^ Ëh favBUl Qa^esUee que tu fieiis donc là , 
lÉomâftl? 

^^ Tu le Yo»* Je brise le caofa^ de eeite 
lettM. '^âft je ii*en al pas le dniit^ je le 
pMBds, 

•^Pavfaleul voilà de la Jaiettnie bîm ^- 
eéof Dqi^^pie tu es! Od «le reçoit jaiÉaissnoitts 
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de billets donx que lorsqu'on ouvre sa pcxrte à 
tout lemonde. A ton âge il est puéril d'ignorer 
ces dioses-là. 

L'instinct de la haine avait sOTvi le jaloux. 
C'était une missive de la Brissart. Elle priait 
Jeanne, d'un style à faire pâlir un amant , de 
. prendre patience , et de se conformer , en at- 
tendant mieux, aux habitudes de sa retraite. Le 
mot retraite y était. Sans une certaine affaire > 
parfaitement entamée , Henriette l'aurait déjà 
rejointe; mais il fallait de la prudence ; car, 
disait-elle , ce petit imbécile de Prosper est à 
Paris. Le billet se terminait par ces mots : 
4c Écris a ta mère pour sa fête qui arrive le 21 
u de ce mois : et trois jours après, le U , sans 
« faute, à neuf heures du soir, descends an 
« seuil de ta maison ; je ne dois pas attendre. A 
« partir de ce jour, mon ange, nous serons 
«( riches , loin de la capitale , et je ne te quitterai 
(( plus de la vie. » 

Absorbé dans la révélation de cette rivalité 
bizarre , qui , grâce à l'énergie d'un texte des 
plus expressifis , cessait d'être une énigme pour 
son intelligence , Prosper, tandis que le papier 
vacillait dans ses doigts , ne prêtait nullement at- 
tention au groupe original de ses joyeux compa- 
gnons. Charles, deboutdevant un magnifiquebol 



dby Google 



Lk KACHIKE IHFEllfALB, 131 

de potrcelaine baigne de rum jusqpfà la marge , 
tenant d'une main la grande cuOler d'argent au 
Boanche d'ëbèné, et de l'autre un yënërable 
quartier de sucre , rabaissait parallèlement au 
Booyen de ses deux bras , à la hauteur de sa poi- 
trine , les têtes à moustaches et à cadenettes des 
hussards , pour leur glisseï: d'un air mystérieux 
le mot d'ordre de quelque complot dans le 
tuyau de l'oreille. L'inintelligible sifiOement 
des lèvres du nisë mystificateur était pour lia 
minute le seul bruit qui se fit entendre , car il 
braquait avec vigilance des yeux perçans de 
malignité sur la physionomie soucieuse de 
Prosper, qui ne songeait pas à lui. 

— Convenu , s'écrièrent d'un commun ac- 
cord les hussards eh raffermissant leurs sièges 
à la fois. 

La main de Prosper tressaillit , et la lettre , 
en s'ëofaappant au vent de la chambre , alla 
voltiger et se diviser en deux parts sur le 
carreau. 

— Tiens ! ' c'est une lettre de son père ^ s'écria- 
t-il machinalement. 

Et il ramassa la nouvelle feuille tandis qu'il 
froissait et serrait avec^précipitation le billet de 
la Brissart dans sa poche. 

— Corbleu! fais -nous --en part, s'écria 
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CliiirlM en fan aàiaîsmit la toatn : c*eiBt «ne 
hnnno fortune , ce le «lyie du maDaiit ne penl 
cpi'édifier des huasarâs , si la fiUe tient du bon* 
homane. 

*rf Tout celaett si mal éerit! ba&ntia Pros- 
pet^»«« 

•«^ Deiuie« *^ Eftyoi», ëconlçi, mautais »^ 
jets i et pffofitev^ *— Tpi , Heiiii , mets le ftm an 
mml >*^ Qu'^t*<$e que tu nous disais dono?-^ 
Il écrit camae im élève de Sainti^mer ou de 
Rossignol j vofODS oe f^'ilckante. 

Il firh ni|sië|pe : tous les anûss*éeheloiuièrent 
pesamment sar les épaides de Charles. Il com- 
mença: 

«— n M0Uhmi0^4.. 1^ Gemment, Madame? 
Voyons doncradrea». Ah S ah I Madame Briê^ 
sartJ la rivjile de Prosper , je devine. -^ Ruê 
HdvéHuêy n? IKK ^^ C'est fort lion à savoir: 
retenes ^ , vous autres! -^ J'airefa w^Ore h»* 
nêréekttn du Ik de cwmoiê^ £Ue moue a «npsaéf 
eu santé, Dieu merci ! Ma femme et moi, «sus 
tems remeniêns mHhfode dee harn mine fiie vous 
avez pour notre Jeanne, 

<^ Quelle indignité » mtenroa^i Prosper de 
tromper de la sorte la oonfianœ de ces braves 
gens ! 

— Je te le comeille ! Qn'est-eeque In voalats 
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Mf^i toi ? — Qmtùtiuejfi^i w^n mmUifé H 
ptmiik* ni9Uê mofq^ré^ fregrèê^dems la henn^ 
p^^ Je «qtM en aurtti tme êenHbh reeenn^is^ 
sanee^ — IH» d<»o » Pf osp^r * il faut l'en ijafor* 
«««r^ si ç«pei|il kiiciire plaisir» -^ iVin»* n^aiT^iiii 
/hi^ fiMi h m^tre^ em m^dê, $t veue l'en mnreM 
pendne4ifne»'^yT9i$%Y\ed9paixis^h^ ; çt» par 
fonata â'€i\joliveteafl[t;y ]a petite poîDtei 4ai^ 1« 
gtyfit obawpêtre!. Il aura pris œla de quelque 
prône. — Notre curé..,, — Quand je vou« io 
diadçî — FiemidemnHerCniherine, Benffrand.. . . 
'«^ Itoiil hou ! he>u I naus alloiia ay<iir des nou* 
Telles de Catherine Beafrand ; la Piane séabé- 
resae de Fublainea dent ce gatUard*>là fui V^^ 
dirnÂOn.— Laisse doiic, Proçper I -^Qn* Qfm$ 
joêer d'elle dans les environs , à e«m0 4'nn cer^ 
imn maréo ha Ud e^ hgie^^. --^ Nous y Toilà. — 
QueJewtne a pu voir quelquefois chez ma fil-- 
kuh* — Diable! iu as bien faii d'eseawoier le 
br^doi : les poodrea de la jakMiaie faisivfeat 
explosion de part et d'autre. ^^ Ëiliiiite 1 -^ San 
mari la bat tous leêfeure,*^* 

— £h bien \ dii Procter en frapfwil âur la 
trible , je n'en suis pas £âché. 

— L'excellent peiit oœw I reprit Cbarks vree 
ironie : ni moi non piqs. Le panTFO diable ne 
fait , à bien prendre , que repasser à m ekère 

12 
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femme les icoups dont je l'ai débite pour ton 
compte. Pour peu qu'elle ait ëgratignë ta figure 
et que tu veuilles un de ces quatre matins me 
donner un coup d'ëpëe , nous serons quittes. -*- 
Allons donc , Henri ! à grands renforts de bras! 
Élève la cuiller plus haut , mon garçon ! Bien ! 
— Où en ëtais-je? Ah ! — // prétend que le voletMr 
qui cùuraUla nuit dans nos environs^ et que j'ai.», 

— Passe ces commërages-là. C'est insigni- 
fiant. 

— Je veux tout lire , moi. — Et que j'ai faUU 
mutiler comme une gerbe avec mon gourdin , car 
Musard ne Pavait pas averti par ses aboiemens 
que c'était un enclos particulier,.., — Veux-tu 
parier maintenant, Prosper, que je devine le 
reste sans le lire? 

— Eh ! lis ou ne lis pas. Qu'est-ce que ça me 
fait? 

— L'avait séduite bien avant qu'elle prit le 
parti de se plaindre, — Ah! Prosper, il y aurait 
eu de l'acharnement ! 

— Trêve à tes conjectures! 

— Volontiers ! — Catherine est résolue d'aUer 
à Paris vous demander vos bons offices. — C'est 
pour t'y relancer , mon pauvre ami. 

— Par exemple ! si je pouvais le croire, je me 
brillerais la cervelle. 
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— Justement ! c'est pour cela. Et j'ai fort à 
propos des capsules dans mon gilet. — Mais je 
crains que cette résolution ne sait qu'un prétexte, 
parce que le jeune militaire est en congé • — Mieux 
que ça , Prosper : mieux que ça ! tu n'es pas au 
bout. Écoute! — Et quand je songe que ce petit 
drôle a porté le dèshoHneur dans la famille de 
ma filleule f j^ai quelque regret de ne pas l'avoir 
corrigé plus militairement. Il est né pour ap^ 
prendre que Bertrand n'est pas manchot» 

— Il y a cela? 

— Et tout au long, Prosper : regarde ! je n*iBft 
pas la berlue. 

— Voilà , mes amis, un grand misérable que 
ce meunier! 

— Certainement! cela crie vengeance. — 
Henri , fais-moi le plaisir de souffler sur la flamme 
de punch: nous le boirons comme il est. — Vos 
verres, Messieurs! etdebous! Attention, et 
faites chorus! — C'est un serment par les eaux 
du Styx : il s'agit de boire chaud. — Guerre à 
mort , mes amis, contre les misérables qui vou- 
draient nous empêcher de rétablir à compter de 
ce jour , sous prétexte de la révolution , le droit 
du seigneur au profit de tous les sous-officiers 
de hussards! 

— Oui! oui! «^Guerre à mort! 
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Eftibboifeiit. 

sêwékt^yirve poar s'aTisi^ de feife , par la petite 
potle, dé la morate ani: joiie» fiiles que «crt» 
cstâmofiB! 

-^ Guerra à «aort ! — Guarre à mort I 

El la «eoonde toariKâe disparut: 

— Gaerro àsiart aaaom da oaox d^ mb am 
i|iii poarraieni dé trouY^ TCïé* , aprè* aroir 
décacheté des lettres» 

— Guerre à mort ! s'écrièrent les deux ikus- 
aaxds au pouffaat de riire au moment de boire. 

— Si j'ai décacheté la lettre , répliqua «bp- 
la-diAmp P4x»iqp«dP arec humeur» e'est parce 
que...* 

— Va daaa ta promwier avao les jwnt» qw, 
— Tu ab hkm faii ! ttès-blén foU I — Ne laûsse 
pas refraîdlt 4<m verre ; il faut aidiOT^ la mani- 
feste elTidar le boL 

— NôHu J'en resta là^ 

-^ Par exemple ! vn veire de plus , un vene 
de moins , il n'jr paraîtra fuère ^ j« te jure. 

^- Tu t'ima^aas que je suis frrit, peirtnàtm? 

-^ Je le suis bteu, moi ! Quand tu le sursis 
Mssi.lafaeauiÉudbaurl 

^ — Je ne le suis pas : j'ai la têtd aaiAO $ aisfts 
c'est peut-êtté la lettre iasolentè de M ttianant 
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^oî «i*a donné qwelque «oiotmi t oar jVduerai 
firanchement qae je suis très-*m«é Je lie me 
irMf e ]^ de «lysf^-froid , parete d'honneur ! 

— On )e Toit di» reste» 

— Mai» » pi^le fil de monfaliine i iet ëpavte 
auront de mes nouvelles ! 

— A mdrv^è t j'i^)pHMT0 les itrviiBcâies. — 
TrmqfHm* 

— 11 saura œ qile e'eat que ta BrôiaH tra j' f 
perdrai mon sem de baptême !«.« 

«-^C'eflâHaa dit ! ^*- Ne renverse pas ton verre 
air sœiifiletk 

— l>niBé«je crever dix chevanlK pour aller le 
Im dire en face 1 

-^ A la bonne heure ; et ecMnme^ entre noua, 
il parait que ee Bertrand n'est pas man- 

-^ Ab y fàl Messîenrs , je ne le sois pas non 
l^na^ dit Prosper en idiangeant de vmx^ et je 
pense 4|ue vous me raiUes. — Je n'ai tout juste 
4|oe atia palîende ^ et cW peu de diose» -^ A 
la ^ i veas pournes bien ausoi m'éohauffer les 
oreilles 1 

-iliàilal 

— Save&^vons qœ , ai veaie êtes vemis af^ec 
le pro^ devons moquer de moi , vous pourriez 
bien elfe pins tniftes an retour qu'au début 1 

12. 
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— A-4-011 jaman m chose pareiUe? — Qn'eit- 
ce qu'il a donc ? 

— J'imagine que je m'explique trèa-claire- 
ment , et ce ne sera pas ma &ate si le plus go- 
guenard d'entre tous trois ne vent pas me com- 
prendre. 

-^Ah! l'abominable scandale! dit Charles 
Reynaud avec un regard moqueur au plafond , 
en avalant un grand yerre de punch. 

£n ce moment, comme les regards et la pa* 
rôle de notre maréchal-des-logis prenaient de 
plus enplusdel'éclat, les quatre femmes rentré* 
rent, parées de leur étourderie et de fleurs dans 
les eheveuK. Le pétulant jeunb homme baissa 
successivement les yeux et la Toix pour que l'ex- 
plication avortât en leur présence. Sur les 
questions itératives de Jenny , car la figure de 
Prosper gardait du sombre , Charles heurta le 
genou de ce dernier sous la table et lui fit des 
représentations par demi-gestes , en assurant 
tout haut que ce n'était rien. Un des hussards 
vint s'en^méler de l'air le plus dégagé du 
monde et glissa dans l'oreille de Prosper un seul 
mot qui le fit rayonner. Prosper partit d'un rire 
bruyant : et , prompt comme un éclair , il saisit 
une plume et du papier sur la console. S'ap- 
prochant alors de Jenny , déjà rassurée , et dis- 
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traite parla disgrâce d'une collerette qui prenait 
un pli contrariant , il la pria d'écrire une plai- 
santerie «0U8 la dictée. Jenny barbouilla d'encre 
le doigt dont il se serrit pour désigner la marge : 
et le maréchal-des-logis , tantôt se promenant 
à grands pas , tantôt fidsant halte pour s'enten- 
dre d'un regard étincelant avec ses amis , pro- 
nonça lentement ce mot à mot , dont ses révéla- 
tions du repas sur les fréquentes fantaisies qui 
lui passaient par la tête d'envoyer vingt fois 
dans un jour son bonhomme de protecteur i 
tous les diables , rendirent la tournure équivo- 
que , et laissèrent le champ libre à deux inter- 
prétations bien contraires. 

<c Vous rêvez en radotant , et il est essentiel 
« de sortir de ce rêve. Ne vous abusez pas sur 
u l'étendue de vos droits à mon égard; cela 
« n'ira que jusqu'où l'on voudra bien. Grâce à 
«c Dieu , l'on s'émancipe. Je m'ennuie très-^u 
« depuis que je ne vous vois plus , et je ne 
41 trouve guère de temps de reste pour songer 
«( à vous et aux vôtres. La jeunesse et les vieilles 
« gens sont pour vivre à leur manière : faites- 
tf moi l'amitié de me laisser tranquille. En ce 
« moment je suis avec des hussards de mes amis 
« et de mes vieux amis , qui me plaisent , 
« comme de raison., et qui se permettent de 
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' « rin à f«t dépens^ «niiiiao le mérite blom 
« fort «uagidier de rotre 6orraipoiidnwe« Je le 
m «MdQre et je n'en «onffire |Mtk Toat an idbonn 
« de Tot recoeanAnéatioas de MigBMe 4 j'oipène 
a m'en doDaer celte nuit et les^^teii^s enoore» 
« «fèend yous me meaaeerieft d'en mouir de 
« cihftgriB» Cela se dit ai souyemt qua je n'ea 
« erou plus on mot« Il parait an eontoairefpie 
u lechapiii fait TÎTfe : et d*aUieim je iiem'i»«- 
K ipiiète pas du tout de Totfe hérîlaips* A mon 
<( ageetoommejesnisdnaes'emharraasepaade 
« si peu. Je saki le aaeret de iaifo yemr l!eau 
« Ters mon moulin. JVd le bon esprit de ne 
4( compter que sur min pour me lanoer dans le 
« monde* On m'y lût déjà bon aconail comme 
«j'en Taux la peâme. Il n'est pas on seul mtU- 
4c taire parmi cens <pd Tiennent bhea nsoî tons 
4( les jours qui ne m'acooorde aToc cmpiesae- 
«•^pMDt scm estime, et, eonmus œ sont de firanos 
« lurons , je tiens à leurs marques d'estime* La 
M TÔtrene Tant pas la leur. Présentea de sens- 
« Idables oomplimeos i tons tos amis et n'on- 
« bliez personne; je vais boire dn pnnoh k lenr 
« santé. » 

Les camarades de Prosper^ qui s'étaient 
contenns jusqu'à la &a^ pour Toir s'il résoudrait 
le proidéme d*insolter le meuùer par le moyen 
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de JettÉÉe -y mis k weltte dans le sboret ^ Ma^ 
lèroni âD t^plaudÎManl avec bmiti 

-— ^ Qi»l oofit liMil^ii Biettne a« bas de oelte 
impeitîiiiHice? demanda froidcntteiit Jenay en 
hœlùiQlla télé. 

^r^ Aùeim^ le «tyle «t ataea tdair comiie 
6fda; d'jÉiUeurë ^ non écritmra «%neni «or 
FMiM8ie» — £k bîcB , Mesueiirs I dit4l en ^tii^ 
ibnoiiat iwie .eosoriptioa rapîdB qu'il nd laisi» 
pM 'voir.à Jensf^ tâ^je tenu fwttile 5 el le numi-^ 
faite de ■o<re luiù Gharlea n'cat-»il pas de k 
•erteeis debov» dé toute veapoMabUîté? 

*^ Je n'amjQaîfl paa meMx tniuvé , moi qÊk ne 
dDvIe de ma, a'dorià GMrhi en iid Tenant à 
boires 

PrôspâTi «pi^ «roît* appliqué sui* la ei^ 
brûlante rempvetoée d un ëlégaat oaehet de 
enivre itui'U énouva aoua sa main dam rëoritoire 
de bronze , courut se penoher ait baleon dé la 
faiétre; jieta eioqAnanos à w eommiêsâonnàire, 
et Itii lançiUiA là let(ff<e dans la rue t 

-** A la posia J mA-isii 

Le trioB^phei de la ve^i^anoe •etineolàit sur 
tens las traits de Proqier qui , par ce touv de 
ioroe, veaait de s'élever dans Featine de «es 
oboipagnons à la haalear do Don Jkiaa lui^ 
n£nM9« De ph» baUa on pressa des citroas dAni 
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rincendie/da mm, que le pins jeune des hus- 
sards faisait ruisseler coap Bar coup en longues 
colonnes de feu dont il r^nmdbsait des flam- 
mèches hors du bol : et ce fut le «ignal d'un 
redoublement d'effervescence pour l'oi^e qui 
se montait de proche en prodie sur un diapason 
plus sonore dans ce concert de félicitations una- 
nimes , lorsque , fermés par Jenny , les Tolets 
et les doubles rideaux , en interceptant le jour, 
détachèrent tout-^-coup , dans la lueur étrange 
du punch et sur. l'obscurité des lambris , les 
huit figures d'hommes et de femmes , bleues et 
grimacières , à la fois cadaTériques et riantes , 
éteintes ou yisibles tour à tour, suivant que la 
combustion alcoolique passait par élans du 
▼iolet pâle àTorangé vif : horribles enfin à tuer 
sur place un poltron qui se réveillerait en suiv 
saut , ou grotesques à se donner au diable pour 
en imaginer de pareilles. 

Alors et d'une voix de taureau qui fit tres- 
saillir les carreaux dans leurs châssis , sur l'air 
bien connu : — Francs buveurs que Bacehui 
attire! Charles entonna l'épithalame improvisé 
le matin même à l'occasion des fiançailles de 
Prosper et de Jenny, dont il entrelaça solennel- 
lement les mains sur le bol en feu qui servit de 
tabernacle pour la cérémonie. On exécuta des 
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ronlemens deconteanx sur la table en nazonnant 
la mélopée ; en carillonnant de la lame entre 
les Terres et les 'bouteilles ; en simulant avec la 
bonche , au fil ^s tranebans , les vibrations 
a%res du cor de chasse et les fanfares de la 
trompette : et de refrains en refrains, avec des 
variantes en désaccord , des pauses pour boire 
et des reprises plus éclatantes qui se prolon*- 
gèient à. dessécher là gorge et à rompre les poi*- 
trinesv circula tout autour de la table, dans une 
atmosphère embrasée, la ronde pesante et ra- 
pide de fonmes éc^evelées et folles , de jeunes 
gens de plus en plus étourdis par la vapeur et 
rivresse, tandis que Charles tisonnait ^éthodi* 
qaement et en mesure , comme pour donner le 
ton et marquer les repos , le seul foyer de 
lumière qui servit de lustre à ces saturnales re- 
nonvelées du paganisme. ' i 

U s'arrêta tout court au vingtième couplet : 
et , sur un signe , les deux hussards et lui , tou- 
jaors chantant à tuè-téte , malgré les gesticu- 
lations d'énergnmène et les cris de fureur du 
fiancé , le campèrent de vive force sous l'alcove 
de Jenny comme sous un dais, en l'équipant 
au préalable de la nappe festonnée de taches de 
vin et de punch , en guise de manteau royal. 
D'un bol de poreelaine fendu par la chaleur et 
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eerole à&ié pour tewr Ueiide conroiMe set Fon 
arradba la poiame éo, pitt de la flèalu» qsi muI»* 
aait les ridaaax , afin de l'ajaMér anr le liàtoii 
d'une diaûe qm^Fon briaa t ee lut le soepteo ém 
nefeiyeaa monarque, anquel sea sujettes ettroiH 
lées vinrent rmidre tour à toor , an rtsqpi» de 
le scandaliser par leur licenof , des hennêafs 
dérboîres et des respect» impeHineM. Sa Mà^ 
jesté , bouffie de rage et maîntenae dans le sage 
équilibre de Vëtiqeette par les poignets i4gnii*« 
reox de ses gardes-duHsorps ^ éemm et hnvlii 
dans la oaeepbonie sans obtenir le pli» l^r 
répit de leur. 'éteinte on de leur pitié. Jamais 
avéneraent me lut salué par un plus asag ni i qn e 
oboix de blasphèmes. Le souvenm de réoeote 
fabrique débuta par où l'on finit eomraunément s 
il Youlaît se précipiter sur soat peuple, il a^oeM 
troya que dos iiiî«res. Sa tèle fanait^ LHnlreni- 
sation achevée, et lui rompu, ployé en deux sur 
son trèfle désenpeaîs libre^ IHnfernal épsthaknne 
iveonmença de plus belle, avee des cris, des 
rives , des trépiga^nens souxds de pieds qni 
ronkieiit comme le tonneire, des fusées de 
clarté vive 4 l'inslar de celles qui se dégagent 
de la fournaise d'usefoi^. Alorn leeha«^)agae, 
la bière , les liqueuta et la fumée , misr en fer- 
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■leataftion Bons sou diadUine fragile » le balan^ 
eftreat tout hagaid sur lelil qnliloUait daiisjo 
ne sais tpiel espace ; ridiotknie ceTa ses yeux 
et fit pendre ses lèrres : son sceptre lui tomba 
sur la figure. Il se sentît lanoë , aTce la maison 
et les oonTires, plus terriblement qu'une pierre 
dëtachée de la fiNmde, dans une étendue mêlée 
d'éclairs et impossible à mesurer. Les soulp* 
tnres mathématiques du plafond, les menUes 
a^eo leurs oages de cristal, les cadres enlumî- 
oësy chaque personnage, fleurs qui Tolaient^ 
▼erresbusaussitôt que remplis^ taUe en désordre 
el boucles sans goulots , raoîllèrent, couru- 
rent, se brouilléfent et s'éteignirent ; la pereep* 
tîon du bruit l'amortit , s'éloigna , se tut ) il 
devînt aTCugle etfiourdi sa langue embarrassée 
bégaya des syllabes lourdes ; et Bon corps, dé* 
tendu brusquement par une secousse, orensa sa 
plaoe sur le lit. 11 dormait. 

Alors on fit halte. 

— » Le voilà comme je le voulais , dit Charles 
en faisant approcher une des nombreuses bon*- 
giesque l'on alluma. Maintenant, ajouta<^t«il en 
indiquant la sortie à la fiancée , laissoiis dormir 
en paix votre royal époux, bdle J^nny. :.el, 
pour la première nuit de ses nocey , puisse->t*il 
être heureux dans ses rêves I 

13 
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n «fit-signe à chacun de quitter la chambre 
d'un pied discret. On défila sur les traces de 
Jeanne : Charles se proposait de passer le der- 
nier; mais comme il approchait à pas comptés 
de la porte, elle échappa de ses doigts, se ferma 
brusquem^it, et le retentissement d'un bon 
double- tour le cloua lui-même dans la chambre, 
tandis qu'en-se diveitissait à ses dépens sur l'es- 
calier. 

— Pas mal! -dit-il unpeu décontenancé de 
l'aTonture : j'ai conseillé le tour et j'en suis la 
dupe; il n'y a pas une maille à reprendre. — 
Baste ! nargue de la Yaillantise ! J'ai besoin de 
repos : on n'est pas de fer , et les mauvais plai- 
sans me rendent peut-être là, sans le vouloir , 
un double service. — C'est égal , je le leur re- 
vaudrai^ je ne veux rien avoir à persosne. 

Il se jeta sur le canapé. 
' Dans le cours de son sommeil, Ihrosper, agité 
par l'orgie, ouvrit quelquefois des paupières 
chargées et brûlantes; il ne discerna qu'un lieu 
sans nom qui ressemblait aupèle*méle nocturne 
d'une ville prise d'assaut , tandis que de larges 
jets de flamme montaient du sein, des mines 
vers le d6me . d'un firmament :Comme il n'en 
existe nuPe part. • 

L'ivresse le tenait encore , car ce n'était que 
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les bobAches de papier frisé des bougies mou- 
rantes qui lançaient on dernier rayon de clarté 
vers le plafond taché par le Champagne et la 
bière. 
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CHAPITRE VI. 



Qni poar me noir me mine tantost froide , taq- 
tost amoareuse enuen ma femme, estime que 
l*fiM «m Trabe aoit Marte, il est tb sot. 
\ M ovrAiO«K. %£m«m. 

▼I?f« chu rwcbfag« on ]• dâAoïmtn, ce n'ètt 
pas TiTre , c*e«t £tre mort depnis loog-tempf . 



&'IWaOTMATIOV. 

J'aime à me figpirer la salle à manger da pres- 
bytère de Fnblaines , si calme de son style 
eoelësiastiqae , vénérable et dernier débris de 
qoelqneabbaye disparue, avec ses deux fenêtres 
cintrées, dont les vitraux à croisillons de fer 
donnent sur la campagne qu'intercepte la ver- 
dure de plusieurs pots dliéliotropes en fleurs. 
J'ai vu dans l'embrasure le crucifix en plâtre 
qu'a jauni la fumée d*hiver du poêle de fonte : 
et tout autour , aux quatre murailles, le lambris 
de cbéne , fier de ses moulures et de ses corni- 
ches luisantes, étalant le faste de quelques vieux 

13. 



Digitizedby Google 



] 50 L'iHFaOVIBATIOll. 

cadres dorés du temps de Sully , bien lourds, 
pea regardés , même dn maître , et noirs avec 
des peintures noires que l'eau seconde, employée 
judicieusement par l'artiste vitrier du pays, 
rendrait à peine déchiffrables. L'utile règne 
exactement dans le mobilier : c'est le massif 
buffet à panneaux treillages d'arcbal avec ses 
piles de faîenee et son étain qui brille comme 
de l'argent ; la lourde table , fidèle à son poste 
du juste milieu; de gros fauteuils bien durs; 
et , parallèlement à l'une des fenêtres , sur le 
jardin , la petite porte ouverte où la vigne mu- 
rale , qui cisèle la ligne d'encadrement , forme 
une transition de verdare fort douce a l'œil entre 
le ton cm de la pierre et la molle vapeur de 
l'horizon. 

Ce jour-là, c'était un dimandie, le âl juil- 
let 182S1, veille de Sainte-Madeleine, patrone 
de madame Bertrand , il faisait un temps d'o- 
rage, et le curé donnait à dîner àses'vieux amis. 
Douze personnes se pressaient autourde la table, 
hommes et femmes. On était un peu triste par 
diverses raisons: le répertoire des chagrins 
est toujours riche. La grêle sifflait à l'extérieur 
au milieu des éclairs et d'un cliquetis désolant 
contre les vitrages; des nuées grises roulaient 
dans l'espace haché de raies frémissantes qui 
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courbaient aa loin des blëé en retard , et mena- 
çaient de poarrir les gerbes abandonnées à la 
hâte. On mangeait, mais en silence : et les jeux 
se portaient avec cBstraetion de la table gastro- 
nomiqueraent chargée an firmament qni raTâ- 
geait les récoltes: il y avait là tout un contraste. 
Madeleine et Bertrand, de leur oâté, «ongeaiènt 
à Jeanne qui les oubliait. Ils n'avaient pas de 
ses nouvdttes depuis le 4 du mois; encore ne 
devait-on cdles-ci qu'au bon sonvenif' de ma- 
dame Brissart : et la circonstance même de la 
réunion ^goûtait a leur amertume. Ib étaient 
loin de songer que , pour la fille quise déprave, 
un devoir s'igonme oomme un remords : 
l'image de Jeanne était pure dans le eœur de ses 
parons. 

— Connaissez-vous un moyen< d'obtenir les 
biens de la terre plus certainement que par nos 
méthodes d'agriculture? dit au curé un petit 
gros rougeaud connu pour être l'esprit fort de 
fublaines. 

— Oui dà , M. Héret , reprit le euré d'un air 
goguenard : c'est de prier Dieu. . . > 

— J'attendais cette réponse, reprit Héreten 
ricanant ; mais vous savez ce que j'en pensé ; et 
vobs auriez peine à me convaincre ; car, d'après 
les lourdes dépenses delà commune pour l'em- 
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beUiwMae&l 4e rëfçltte nouvelle, la tempéra- 
tofe , doBi Y01U YOfes nn ëchtnliUon , semble 
aeensetf Dieu de faire la lourde oreille. 

— Mon Dieu! reprit ntiidame Bertrand, paa 
d'impiété$ hmqn'il fnt de l'ora^ ! 

-^ N'ayei pas peur , dame Madeleine. -^ Je 
sais, M. le cnré^, que vous répète* souvent an 
prône qae travailler c'est prier. D'où vient , je 
vons prie , qve vons dites le oontiéive anjoiir^ 
d'Inné Yooa n'êtes penrtaqt pas nkicagot comme 
tant d'autres. 

•^ £t n'en «envie. -^ Mais , Hëret , écoutes 
ceci. Vons saves qu'il y a des gais de bonne 
foi , qui s'imaginent que de sonner les dockes 
d'une église cela conjure l'orage : c'est une 
bourde , si ce n'est pis. On vient aussi now 
prier de bénir processionneUement des cbamps 
de luaeme et de sainfoin loi» des rogations : et 
les ribamb^es qui me suivent ne laissent pas 
d'écraser sur la route des betteraves et des 
asperges. La^fabrique vend , par la même occa- 
ûon, un sou la pièce, de dëteltablés botits de 
cire jaune qu'on brûle sous lenei de la Vierge 
de Fublaines qu'il faudra désehftuner un jour 
ou l'autre. On ne songe qu'anx rameaux béniis, 
au pain bénit, à l'eau bénite c e'est une bénédic- 
tion ! Dieu kii«<mème ne sait auquel entendre , 
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et finit par en agir à sa tête. On ne nous donne 
plus la dime des gerbes, mais celle de son temps. 
II semble que l'Église tienne lieu de charrue. 
Tout cela coûte. 11 y a six semaines , entre au- 
tres , YOtre petit cousin , le noiraud, m'apporta 
Tingtsous pour une messeàsaintMëdard. Ils sont 
pauTres et de leur faute. Gela me fit pitié; je 
loi rendis ses vingt sous. C'est saint Gouragequ'il 
faut prier , lui di»je. — Eh bien ! me fit«-il , 
gardes-lesponr saint Gourage.-^Unemecomo- 
preiàait pas. 

— On a donc tort de prier Dieu, dit avec 
fatuité le petit homme en se frottant les mains , 
puisque ça coAte plus que ça ne rapporte. 

— Vous ne me comprenespas nonjdus. Per* 
sonne ne prie; c'est moi qui prie pour tout le 
monde. Chaque matin aTantd^eàner j'expédie 
au ciel une pacotille de messes au nom de la 
commune. Mon presbytère est bien clos : Vic- 
toire, ma gouTcmante , a le linge fin et la mine 
fière; jen'aipas l'air de dépérir , je crois. Donc, 
la manière d'obtenir les biens de la terre plus 
certainement que par nos méthodes d'agrioul- 
tore est de prier Dieu. 

— Mais TOUS ne parlez que pour tous , dit 
Héret déconeeité par le rire de l'auditoire. 

— Et de quoi parliet*TOus donc ? insista 
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jovialeoieiit le cnrë. Je ne siiis pas sorti , ce me 
semble , des termes de la question. 

— Et que nous conseiUez-Tous alors? de- 
manda Bertrand. 

— De changer vos méthodes ; c'est un re- 
frain que j'applique à bien des ehoses, car il 
faut dire à satiété les bons conseik pour tirer 
les esprits lourds des ornières de la routine. — 
Entre nous , mon ami, et comme par exemple, 
la dévotion de votre fiUeule Catherine n'était 
que celle de la crédulité. — Qu'a-t-elle produit? 
En vérité, la pauvre sotte avait plu» de dévo- 
tion que moi : je préfère celle du bon sens. Je 
suis curé, c'est vrai ; mais cela ne m'empêche 
pas d'être un peu de mon siècle , et l'ami de mes 
paroissiens. La foi qui raffermît les pieds sur la 
terre n'exige pas, mes enfans , que l'on y marche 
en aveugles. 

— Cette grande sotte de Bongrand aura donc 
fini comme je l'avais prévu, dit avec le ton de 
l'aigreur satisfaitela gouvernante Victoire : elle 
laisse, en désertant son ménage, la dësolatioa 
dans le cœur de son père. — Pour aller trouver , 
qui , je vous le demande? Un drôle qui s'est mo- 
qué d'elle. 

— Les enfftns se ressemblent tous en cela , 
reprit avec une amertume marquée madame 
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Bertrand ; ils sont aux anges d'abandonner leur 
famille pour des étrangers , et le premier venu 
qui les dépayse de leurs habitudes nous chasse 
i tout jamais de leur cœur. Il n'y a que de l'in- 
gratitude à attendre d'eux. 

— Allons 9 allons l reprit le curé qui voyait^ 
Madeleine lancer obliquement un regard plein 
d'iVritation à son mari : vous êtes trop prompte. 

— Prompte ! en quoi ? Je ne dis que la 
vérité. Vous le savez bien ; mais vous êtes 
intéressé comme Bertrand à me dire que j'ai tort, 
puisqu'il n'a voulu se conduire que par votre 
conseil. . 

— Madeleine , dk le meunier d'une voix pé- 
nétrée et douce , il me semble qu'unjour. comme 
celui-ci , lorsque nos amis communs se sont 
réunis pour ta fête , ces reproches 

— Et c'est aussi pour cela que je souffre, in- 
terrompit avec un sanglot Madeleine qui se ca- 
cha la figure dans les mains : car Jeanne m'ou- 
bUe, et pas un du pays, je disdes plus indifférons, 
ne m'a fait cet affroùt. — Quoi ! pas un mot , le 
moindre mot ! — £t c'est la première fois , M. le 
curé. Vous savez si je pleurais de joie quand , 
tout enfant , elle venait à mains jointes auprès 
de mon lit me débiter , sitôt que j'ouvrais les 
yeux , les fariboles de vers que vous lui faisiez 
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apprendre etqae j'écoutaii à peine pour la cou- 
yrir de baisers des pieds à la tète. — Sans doate 
je pleure encore; mais aujonrd'bni c'est dech«- 
ipnn. Elle ne m*aime plus ; on m'a volé le cœur 
de mon enfant. 

Tout le monde manifestait pendant ce dis- 
cours un sentiment pénible qui suspendait le re- 
pas, G'estune douleur qui parle a toutes les âmes 
que le ressentiment de l'ingratitude ; car où est 
l'être, si dédaigné du ciel, qui n'ait fait une 
fois du bien dans sa vie ? On laissait tomber , sans 
avoir la force de les contr4^ire,ce8 paroles 
d'une mère qui se plaignait à juste raison, 
quand au fond dujardin la clochette de la petite 
barrière mise en branle avec volubilité fit tres- 
saillir brusquement les convives. Rapide comme 
un coup de vent, un petit gaillard, en blouse et 
en sabots , tomba d'un bond dans la salle à man- 
ger , et fit le salut le plus leste en secouant sa 
casquette humide au nez d'un angora qui courut 
se réfugier vers la corniche supérieure du buffet. 
Puis, d'un timbre d'enfant Se chœur au lutrin 
qui veut écoreher le Magnificat, et en pirouet- 
tant tout d'une pièce sur les talons : 

— Je viens de rencontrer, du côté du mou- 
lin» le' facteur de la commune; il s'est laissé 
tomber lourdement .comme une béte dans la 
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ttiare avec son âne; je lui fliri aa nez, et il m'a 
<;hargë de «émettre une lettre à M. Bertrand. — 
Il est joliment vexé le facteur ! 

— Donne , c'est de ma fille î s'écria la pëtu* 
lante Madeleine , qui baisa le papier à vingt 
reprise^ avant de le remettre à son mari. 

— Attendez, dit le curé qui suivit, avec 
intérêt , du regard la suscription de la lettre en 
interposant ses besicles comme un lorgnon ; ce 
ii'est pas Jeanne qui a mis l'adresse ! 

— Mais le reste est de sa main , cria Bertrand 
en exposant vite aux regards de tous le contenu, 
non sans lin soupir de triomphe qui soulagea 
sa poitrine. 

— Tiens , méchant polisson ! disait là gou- 
vernante au messager , prends ce verre de vin ; 
mais ne t'avise pas une autre fois de faire peur 
à mon chat , ou je ne te laisserai plus entrer 
dans le jardin , pour cueillir mes abricots. 

— Qu'est-ce que ça me fait , mam'zelle Vic- 
toire ? Je passerai par-dessuis les murs , donc ! 

Le regard circulaire de Bertrand avait trouvé 
de l'intérêt dans toutes les attitudes pour la 
lettre de sa fille. Héret balbutiait gravement la 
superstition proverbiale, du loup dont on voit 
la queue dès qu'on y pense, sans songer que si 
les choses arrivent lorsqu'on en parle , c'est 
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qu'ons'en occupe prëcisément lorsqu'elles doi- 
vent arriver. Les chaises s'étaîeat serrées contre 
la table : on écoutait. Le meunier se moucha 
pour rendre ses yeux nets ; puis s'accoudant et 
faisant un signe de tète au gamin pour l'enga- 
ger à ne pas tout bousculer sur la table et à se 
taire , il se dérouilla un peu la gorge en tous- 
sant et lut : 

« YousréYez!.... 

Les yeux restaient braqués à la ronde sur le 
lecteur, qui se trouva muet. Il sembla que les 
mots suivans le paralysaient soudain. Le balan- 
cement de son buste fit croire un instant qu*îl 
allait tomber sur la table. 

Tous s'entreregardèrent. 

— Un malheur ! Quoi? Qu'est-ce que c^est ? 
s'écria coup sur coup Madeleine en repoussant 
impétueusement son fauteuil. 

— Rien , reprit Bertrand avec un pénible 
sourire et en étendant la main : rien , Made- 
leine ! C'est une faiblesse et comme un éclair 
qui m'a passé devant les yeitx. Je me remets : 
rassieds-toi. 

Cependant il y avait comme dé l'étouffement 
dans sa parole. 

— Prenez un doigt de vin , dit Héret en rem- 
plissant les gobelets'à la ronde. 
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Le meanier rencontra machinalement le sien 
en continuant son sourire équivoque du côté de 
sa femme dontles muscles du visage gardaient 
encore Texpression de la plus vive annété. 

— A la santé de Jeanne! dit le curé qui fit 
rasseoir la mère. 

— Et de Madeleine , reprirent en cbœur les 
convives. 

Pendant cette pointe d'alerte , le petit bon- 
homme, comme un renard aux aguets, s'était 
glissé tout doucement, ses sabots à la main et 
en retenant son haleine, derrière la chaise du 
meunier. Par un instinct de pur enfantillage , 
en se haussant sur l'extrémité des orteils , il 
plongeait déjà vers la lettre par*dessus l'épaule 
de Bertrand , lorsque celui-ci , mis sur ses gar^ 
des par un frôlement qui le fit tressaillir , se 
retourna prompt comme la foudre, et toisant le 
mioche avec plus de violence qu'il n'était dans 
ses habitudes , lui colla le papier sur la figure : 

-— Yeux^tn la lire? lui dit-il d'un ton dur ; 
et je m'en passerai , moi ! 

Notre petit sot , repoussé de sa place avec 
perte , aux applaudissemens de la gouvernante , 
et s'empressant d'opposer son coude comme un 
cheval de frise au futur soufflet qu'il redoutait 
pour sa joue , pirouetta de proche en proche , 
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toujours dans une direotion rétrograde , soas 
la terreur évidente de œ rudoiement qu'ae- 
Gompagnait un regard fauve dont la fascination 
soutenue lui fit enfiler la porte. 

Alors Bertrand, rafiermissant par degrés sa 
pose et sa voix , se remit en apparence à lire la 
lettre de Jeanne ayeo des hésitations si bien 
rajustées , qu'elles semblaient uniquement pro- 
duites par les difficultés de Téériture et les 
larmes qui voilaient sa vue ; on ne perdit pas 
une syllfl^. 

u Vous rêvez sans doute à votre pauvre 
4c Jeanne , mes bons parens , comme i^le rêve 
«t à vous depuis son départ. -^ Dites à maman , 
M mon père, que sa mémoire* ••• — t qu'elle est 
M à toute heure dans ma mémoire comme si 
u chaque jour était sa fête* — Di^es-lui..«. que 
u cela me donne à penser de voir combien dans 
« cette grande foule — on se sent seule — on 
4c se voit faible du moment que l'on a quitté le 
4( village — le village où chacun nous aime. 
4( — - Aussi je songe à nos veillées du moulin , 
« aux leçons de M. le curé de Fublaines qui 
4c mettait tant de douceur à me gronda — tant 
4( de bonne amitié à me donner du cœur. ^ Cela 
a m'inquiète.»,.-* cela m'occupe comme la voix 
4( de Dieu — et je mêle tous vos noms dans mes 
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«( prièreg. -* La ^ande vill^ c&m de graades 
«( leçons , et j'en profite, ^ On 4 bien des exem- 
u pies sous les yeux» car les familles vîTont porte 
u à porte. — Je me prends à réfléchir. — Le 
<{ temps se trouve moins long chaque fois que 
<c je m'occupe mieux» — Je m'habitue à pMser 
« par-dessus mon découragement beaucoup 
«c plus rite que je n'osais le croire. Il est vrai 
ic que c'est d'abord une étude, mais à la fin le 
« plaisir s'en mêle et il reste : ma persévérance 
«c me le dit. Seulement il faut essayer cela pour 
(( le comprendre. —Depuis la mort de M. David 
u Mennessier nous voyons peu de monde. -*-, 
« Madame Brissart est bonne. — J'ai son indul- 
<( genco. Gela ne me fait pas oublier maman. ^ 
« Je songe à vous. — Je s<mge à mon homieur 
il qui est le vôtre. -^ Faisant mal , je vous ferais 
«{ montrer au doigt. •*- Ne me ménagez pas les 
<t conseils 9 mon esprit s'ouvre à leur utilité. 
({ C'est le plus précieux de tous les héritages, 
u car il ne coûte plus de travail aux enfans , et 
<c les enrichit de l'expérience de leurs pères, — 
« Malheur aux ingrats dont l'oreille devient 
« sourde , dout le cœur se fait dur et stérile! <- 
(C La bénédiction du ciel se reluire d'eux.-^Yotre 
« bénédiction, mes bons parens, n'a pas cessé 
« de veiller sur votre Jeanne : je veux la méri- 
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« ter. — Dieu vous rendra votre fille poar être 
u amie : et le meilleur souTenir de fête pour 
« maman , c'est la promesse que je lui l^îs de 
<c revenir corrigée. » 

Bertrand venait de finir son improvisation 
et chacun écoutait encore. De grosses larmes 
baignaient les joues de Madeleine : la bouche 
ouverte et les yeux étincelans d'orgueil , elle 
retenait jusqu'au moindre souffle , malgré les 
gonflemens de sa puissante poitrine. Mais , après 
la lecture , ses sanglots de bonheur éclatèrent , 
et se précipitant vers le meunier , qui tendit les 
braà pour la retenir, elle prit à deux mains , 
avec une inexprimable violence de satisfaction 
et de délire , la tête de son Bertrand qu'elle 
embrassa cent et cent fois de même que s'il 
revenait sain et sauf d'un duel à mort. Lui , 
pâle et faible , avec de la sueur au front , du 
rîré aux lèvres , de la fièvre dans le sang , exté- 
nué de la force surnaturelle qu'il avait déployée 
pour étoufiër l'explosion de cette machine in- 
fernale , chancelait cependant sur ses jambes 
comme un homme ivre , et comprimait à peine 
la révolte mentale qui bouleversait sa figure , 
faisait trembler ses membres et gravait en ca- 
ractères de feu dans les ténèbres de ce mystère 
d'infamie : 
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-^ Ta fille est une crëatare perdue ! 

Ce ne fut qu'un seul et même ooneert , où les 
plus désolés d'avoir à louer leur prochain ne 
rechignèrent pas dans Tefferveseenoe du mo- 
ment. L'âan était donné : l'étranglement des 
voix laissa passage à des louanges sèches qui 
ëcorchèrent les gosiers. Les amis de la famille 
s'acquittèrent de la conrée aTec la résignation 
des martyrs; littéralement, ils s'exécutèrent. 
Us avouèrent même qu'on ne pouvait pas s'en 
empêcher et qu'il fallait être juftte r dernière 
gaucherie de la mauvaise grâce qui revêt un 
masque , mai» qui ne sait pas le porter. 

Pour le bon curé , plus hébété dans son ravis- 
sement qu'un fondeur de cloches qui voit un 
moule se fendre , il gesticulait sous le coup de 
l'attendrissement dans l'intention d'arracher à 
son vocabulaire l'expression technique *de l'en- 
thousiasme qui le faisait danser et bouillonner 
sur son fauteuil. 11 ne trouva qu'à s'en prendre 
à l'assiette qu'il avait sous la main , et la lança 
de toute sa raideur contre les carreaux de la 
salle où elle rebondit en mille fragmens, au 
grand scandale de la gouvernante qui prit de 
l'humeur, et de l'angora qui prit la fuite. 

— C'est un véritable sermon , s'écria-t-il , ou 
le diable m'emporte ! 
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Le brare homme ne voyait rien cle mieux 
qu un sermon* 

— Ah! ahl joyous y trouve! s'écria fiépet 
de l'aocent d'un impie qui se &it une joie 
de suiprendre on grare ecdésiastitiue en £k- 
grant délit de blasphème. — Yons ayes juré ! 

— J'ai juré? Vous en êtes sûr? 

— Tout le monde a ^u tous entendre omuue 
moi, je pense. 

— £k bien! c'est on petit malheor et qui 
peut arriver même à notre érèquot J'ai , mille 
fois en ipa rie, donné l'absolution pour des pé- 
chés plus ^os que celui-là. Le juste pèche sept 
fois par jour, et je dis tous les jours au Seigneur : 
— DimiUe nobis débita noêtra, sùmi ei no»* p. . 

— Ce qui veut dire, M. le curé? 

— Ce qui veut dire, M. Héret, que je par- 
donne à Gros-Jean d'en remontrer à ion curé. 

Héret s*en tint à cette réplique pour le quart- 
d'heure. 

— Eh bien , grosse mère? dit rondement le 
curé en forçant Madeleine de se camper près 
de lui. 

^ £h bien , M. le curé? reprit-elle du même 
ton en lui donnant les mains. 
—Qu'en dites-vous? 

— Et vous? 
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Il répondit ayeo sol^iiiité : 

— C'est uniiiige du ciel, daineM^deleiiiel 
Pai* avec une reprise guilkrette : 

— Vous souyenez-Yous maintenant de ce que 
je disais ? 

-^ Parfaitement ! et vous avies cent fois rai- 
ron. 

*^ Non, non ! dites-moi qne j'avais tort. On 
n'a pas une vieille routine et le sentiment des 
choses I —Ah! ahl — Croyez-moi bien, mes 
en(9m ; j'aiqaelque peu vécu et je ne me trompo 
jamais. — Oui , Bertrand , oui, mon ami» et la 
preuve en est honne Je pense, 

— Je ne disais rien , reprit le meunier à voix 
basse» 

— rQue ce soit une leçon pour tout le monde ! 
Il est essentiel , mes amis , d'assouplir le carac- 
tère des enfans de bonne heqre ; mais la ques- 
tion du moment et dn comment est délicate. 
C'est là précisément le diabolique ; car il faut 
rencointrer juste et trouver le joint. 

— Et vous l'avez trouvé comme un Dieu ! 
reprit la mère ayeo explosion* — Tenez , M. le 
curé 9 il faut absolument que je vous embrasse! 

— Gomment donc , mais de trèsf rend oœur , 
dame Madeleine I 
£t tons deux se levant d'un élan simultané , 
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le curé souleva sa calotte à quelques pouces du 
front, et se laissa donner oomplaisamment une 
grosse paire de baisers bien sonores sur chaque 
joue. 

— A mon tour maintenant. 

Et daiis sa reyanche il apporta bette étiquette 
de retenue que l'on ne saurait recommander 
trop expressémidnt à tous les soldats de l'Église. 

Après les applaudissemens de la compagnie ^ 
qui ne s'y épargna pas , Héret d'un petit air 
traître et content de sa malice porta ce toast à 
la ronde : 

— Et puisse-t-il en arriver autant à notre 
évêque! 

— Il pourrait à coup sûr tomber plus mal , 
reprit le curé d'un air conquérant. — Sur ma 
part du ciel , continua-t41 en reprenant son 
fauteuil, je suis fier, mes bons amis, devoir 
que Jeanne aura les excellentes qualités de sa 
mère , t^ar il s'attachait à mes conseils une res- 
ponsabilité pérQleuse. Le ciel soit loué ! je 
reçois aujourd'hui la récompense des bons prin- 
cipes que , d'accord avec Bertrand et Madeleine, 
j'ai scrupuleusement inculqués dans son oœar. 
Jeanne , entre toutes les filles du pays , était ma 
fille d'élection : et je puis le dire... 

Il se découvrit et salua le Christ. 
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— ..• Hle est la consécration la plus écla- 
tante de l'efficacité des saints enseignemens 
dont j'ai puisé les principes et le texte à }a source 
derÉyangUe. 

Bertrand fit le signe de la croix et ferma les 
yeux. 

A Timitation du meunier , chacun fit le signe 
de la croix. 

— Dieu , songez-y tous , ne nous accorde pas 
réternité pour arriver à résipilpence ; on en 
abuserait. Le temps nous suffit et les ayertisse- 
mens ne manquent pas. Il y a une minute déci-* 
sive de la vie où Ton joue le tout pour le tout : 
que de pères n'ont pas eu d'assez bonne heure 
les saintes inspirations de Bertrand , et se sont 
vus dans la nécessité d'abaisser , sur la tête des 
leurs , le doigt qui marque au signe de Gain ! 
— A ce sujet , je veux , tandis que je tous tiens , 
TOUS dire une vieille histoire de mojk jeune 
temps qu'on a défigurée dans les gazettes. C'était 
en 1793, et comme je n'avais pas voulu prêter 
le serment à la constitution civile du clei|^é , le 
jour vint où ma tonsure me signala, comme un 
agent de Pitt et de Gobourg. J'émigrai pour 
conserver ma tête : on a la faiblesse de tenir à 
ces chos^s-lÀ. — Donne-nous la petite goutte , 
Victoire. — Un riche orfèvre français , réfugié 



Digitizedby Google 



1 68 l'iupiotisatioh • 

depuis les troubles dans la capitale des Pays- 
Bas , m'arait quelques obligations ; il m'écrivit 
de prendre Amsterdam pour lieu d'asile* J'ac- 
ceptai son offre. On l'honorait beaucoup dans 
la Tille , et les cbefs-d'œuTre de ses ateliers 
paraient toutes les devantures des magasins 
du Kalver-Straat. C'est un endroit plus hon- 
nête et plus beau que notre Palais*Rojal à 
Paris. Je reviens à l'orfèvre. Je connaissais 
quelques petites choses du caractère de son 
fils aine , qui n'était pas à la table de ûumlle 
lors de mon repas de bienvenue dans cette 
maison d'honnêtes gens. Sur Im mot que j'en 
touchai pour savoir si l'on espérait sa réforme, 
le père me dit à l'oreille que ce malheureux 
était incorrigible et causait le désespoir de sa 
mère. De remède il n'en voyait pas ; l'étoffe 
était durcie. Après le diner, jem'en fus ba- 
guenauder par la ville sur les bords paisibles et 
frais de l'Amstel dont l'eau ne vaut rien , à ce 
qu'on dit , car je n'en bois pas , mftis qui répète 
les plus réjouissantes maisons de briques et des 
rangées d'arbres entretenues comme un parc. 
L'admirable alignement des rues ; ces canaux 
qui font de chacun des quartiers une Ile ; cette 
propreté bourgeoise sans faste mais non sans 
goût ; et , plus que tout encore , ces mâts de 
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▼auseanx ared lears banderoles joyeuses que 
Vœil toit de mille points opposes glisser à la 
rencontre des ponts qui s'ouvrent , à la cînie 
des toits dont les cheminées fomeiil, dans le 
yaste bassin dn port entonré de chantiers de 
construction; tandis que la population mar« 
chande et maritime , courtiers , matelots , arma- 
teurs , se mêle » s'agite , roule et débarque , 
arec des ballots de coton , des poutres de Corse, 
du fer de Norwège , des tonneaux de harengs , 
mille objets enfin arriyant delà côte méridionale 
du Znyderzéepar unyent de nord-est ; tout cela 
me tint en extase comme un yéritable échappé 
du séminaire : et quand la nuit tomba , je me 
perdis dans ces rues à trottoirs d'une lieue de 
long qui sont , à mon gré , les plus belles du 
monde. Fort ignorant de la langue des Hottan* 
dais, laquelle est faite de cailloux, j'imagine, 
je parlais inutUement mon latin de Paris à toutes 
ces faces néerlandaiseé , rauques , graves et bien 
portantes ; on me lançait du baragouin et de la 
fumée de tabac par la figure» Ce ne fut que fort 
avant dans la soirée , à la lueur d'un éclairage 
qui fait honte à celui de nos villes , et comme la 
eité retombait peu a peu dans le silence , que je 
reconnus au-delà d'un pont la fabrique de mon 
réfugié français. En ce moment un iurieux coup 

15 
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de bâton me frappa contre la tempe. Je perdis 
connaissance, et «jaelqœs gens .attirés par le 
cri qui m^échappa me ramassèrent tout sanglant 
snrle quai. L'assassin avait dispam; mais le 
désordre de mes Têteoiiens constatait un roi. 
Une lettre tronvée sur moi fit qu'on me porta 
dans la maison de rorfèyre où tout fot en nt- 
menr aussitôt pour me secourir. On me monta 
dans la chambre , on me coucha dans le lit da 
fils sûné qui Tenait de rentrer et de sortir tout 
aussitôt : et le chef de cette exceUente famille, 
qui se pressait avec le chirui^en autour de moi, 
voulant aYoir des bandes et des compresses pour 
ma plaie, ouvrit à deux pas de là une armoire 
qui renfermait du linge. Je vous laisse à juger, 
mes amis , de sa doulear dlionnéte homme et 
de pm lorsqu'il trouva sur une des planches un 
portefeuille à moa ehiiffire et cette grosse montre 
qui fidt votre surprise à tous parce qu'elle res- 
aeaaifale au caliaidrîer perpétuel , marque les 
phases de la lune « le nom des mois , des jours et 
jusqu'à la division des secondes. Je tenais ce 
cedeuu d'un père de l'Oratoire , un des pre- 
miers mathémalÎGÎeiis de l'Europe : noni and le 
savail. Le crime était avéïe ; son fils était un 

— Je l'avais deviné tout de suite , dit Héref. 
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— Ah , dam ! mes enffins , j^ ne toub conte 
pas ça , moi , comme un . faiseur d'histoires ; 
ijDais aussi c'est lar vëritëi Mon ami ne i^véla 
rien à personne , et , quand je fus pansé , on 
veilla près dé moi. Je fus huit jours à Fagooie , 
tant le coup avait été bien assené. On ne revient 
pas toi;gours d'aussi loin. Le fils reùtra fort 
avant dans la nuit et reçut ordre de se rendre 
sur-le^^kamp daiis< le cabinet de son père. — 
Vous venez du jeu? — Oui, mon père. — Vous 
avez perdu? — Oui , înon pèore. -^ C'est bien ! 
Qui vous fournit de l'argent? — Le jeu,. mon 
père. — ^ C'est bien! Connaissez-vous ceci? Et 
il lui montrait le portefeuille et là montre'. ^ 
Le jeune jomiae ftit pris' d'un tremblement 
universel. — Etoeieî? Il liid montrait un pistolet 
armé. Le malheureux voulut parler, il ne lé put ; 
il devint lâche et se traîna par terre. Il baisait 
les pieds de son juge , il ràlait'déjà. — - Tout ça 
c'est irintite, continua froidement l'orfèvre ; il 
faut éviter Féchafand , non pour vous qui le 
méritez ; mais pour votre mère , mais pour votre 
sœuret vos frères. Avez-vous volé d'autres gens? 
Parlez : j'acquitterai vos crimes. Avez-vous 
assassiné qu^ue père de famille? Dites-le : 
j'adopterai les orphelins. Avez-vous fait des 
faux? Soyez franc : je vendrai jusqu'au lit de 
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▼oire mare pour les jmyer. Parlée I dépêdiei- 

Toat ! YQUB ftyes cinq minaies* — Noa ! n»a I je 

n'ai pas fait aatre choie , mon père. — Tant 

mieui I mais ce serait voire avenir. Il y a da 

sang à votre c^Hiscience : il faut que oa soit le 

dernier* 

-^ J'étouffe ! murmura Bertrand en regardant 
l'écriture de Jeanne, 

— Quelques minutes aprè; on entendit un 
bruit sourd. Tout était dit. . 

— Et Von ne fit rien à oe scélérat de père? 
dit un convive avec violence. 

— Si fait , reprit le «onteur d'un, ton cako». 
Le lendemain il fat oondiût à l'hôlel-de-'ville et 
presque aussitôt relâché sur parole* Tant qu'il 
vécut 9 et je le regrette depuis deux ans , per* 
sonne ne fut pluq honoré par les pères qui le 
montraient i leurs fils comme une leçon , par 
les fils qui oa faisaient pas rougir leurs pères, 

^ Et vous approuves oela, M. le cnré? o'éma 
Bertrand quifiroissait la lettre de sa fiUe avec 
épouvante. 

-* Une minitio! Je n'ai rien dit de pareil. A 
mon avis, comme la Un nouvelle défend l'ho- 
micide et que la justice du ciel a d'exactes ba- 
lances , il y aura du purgatoire pour le père ; 
mab il y va de l'enfer pour le fils. — Vous finé- 
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mhaeê , aaoA ami? J'ea ai fnémi mokaièBie ; ^ar 
cett9 grandeur m'a canfondu. J'ai «anii dès ce 
jomr qja0 J9 j li^raii mal d^ pareils toaita ,- d%iieB 
des |d«i9 beaux temps de la rëpaUique romittne ; 
mais e'est tout en coaTenant que ceUe action* 
là n'est pas d'une ame Tulgaire et que nul auUre 
^pie Le pl«s udèfs^e des hommes m l'eût faite. 
U n'y ayail » c'est le fend de ma {i«Dsee , après 
Dieu qui donna son fils au martyre pour la rér 
demption de la lasKille d'Eve , que le plus 
pwr de Um& deya»! les regards du Cjnéateur dont 
le couraf^e osât s'élever juscpi'à o^ inimitable 
esjBa^ile. 

Ui la jcwté montra le eriicifiic , et «goûta :eii 
balsstetlajroix* 

•^ Car «'était aussi , Bertmnd , pour la sé^ 
demption d'une fomiUe. 

— Je ne sais pas 9 M* }eG«i)é,ditMAddeineta 
cela révolte la nature. Mais aussi e'était là un 
bienaffireoi: enfiant , et si j'avm ^a le malbeur 
de' mettre un pareil monstre an joar , il me 
semble- que j*aaws demandé au bon Dieu la 
force de l'étouffer de mes propres nains. 

•—Oh! Madeleinel reprit le père. 

— C'est , insista le curé, parce que Made«> 
Iwie est moins révoltée contre l'homicide , car 
le père aussi fut homicide, que contre l'incu- 

15. 
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rable inâmoralité dont le crime da flts était la 
preave. — Mai» revenons , et qae Dieu bénisse 
Jeanne comme elle le mérite , mes enftins ! — 
Vidons nos yerres t — £t pour éclaircir les phy- 
sionomies, Bertrand noos relira cette lettre ime 
seconde fois. 

. — Demain ! dit Bertrand ayec une douceur 
suppliante comme pour ménager la fatigue des 
assistans. . 
' Et il serra le papier dans sa poitrine. 

> — J'en tirerai certainement copie , Bertrand » 
pour en faire part, dimanche au pr6ne. J'ap- 
prouve cela des pratiques militaires , que les 
belles actions sont mises à l'ordre du jour. 
D'ailleurs , voyez-vous , j'aime mieuK régaler 
mes paroissiens du bon vin pris dans le cdlier 
d'un autre que de leur en verser du détestable 
qui soit de mon crû. Pour l'intérêt de ses ouail- 
les , l'emprunt est permis à table ^t en chaire. 
Je crois, entre néus, que cela peut arriver même 
ànotreévêque. f ' 

On se leva de table. L'orage avait fui sons un 
coup de vent. L'oiseau chantait , l'air était libre 
et pur : le disque du soleil épanouissait sa gerbe 
de rayons dans le champ de l'espace • 

• ^- Allons faire un tour au jardin , dit le pa- 
triarche de Fublaines en prenant sous son bras 
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le bras de madame Bertrand ; Yoilà qae l'herbe 
se relève et que le firmament brille. C'est un 
emblème de la vie , damje Madeleine. Cette ma- 
tinée, TOUS étiez triste, et la lettre de votre 
Jeanne a mis un rayon de joie dans votre 
cœur. 

On déserta lentement la salle. 

— Bertrand avait raison , ma foi , de chas- 
ser le petit bonhomme , disait Héret à made- 
moiselle Victoire ; nous aurions été treize à 
table , et c'est un nombre qui porte malheur. 
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CHAPITRE VIL 

J'ai OM leur dire : « J« niù prêt à rendre compte 
de tout le MBg que j'ai werêi pour la répu- 
blique, m 
M ovTBSQViKu. Dialogue de SjlU.et d'Eucrmtc. 
Mia liijaa ao* rnÏM. 

Caiamillas a Fbamcois I*''. 
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LB5 BUTTBS SAIHT^HACMOIT. 

SuB le vaste parallëlogramme du Carrousel, 
qui , s'il est jamais déblayé , comme on le pro- 
jette toujours , des édifices et des démolitions 
qui rencombrent, sera bien l'espace le pliu 
monotone qu'on ait livré fort inutilement aux 
ardeurs du soleil de la canicule , passait à sis 
heures du soir, le Sa juillet 1822, un homme 
auquel personne ne prenait garde , et qui par 
lui-même n'offrait rien die très-extraordinaire. 
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Un chapeau, ras de poil, s'abaissait sur ses 
yeux; sa veste et son pantalon étaient d'une 
grossière étoffe de velours ; un bâton , noueux 
par le bout, complétait son équipage. Il se 
campa sur la ligne qui , de la porte du Louvre 
a la principale ouverture du pavillon de l'Hor- 
loge , se perd dans le jet du grand bassin des 
Tuileries , au fond de cette avenue des Champs- 
Elysées que termine la charpente inamovible du 
monument de la barrière de l'Étoile. Sans être 
artiste ni poète, ce paysan, car c'était un paysan, 
n'avait jeté qu'un regard de pitié sur le chef- 
d'œuvre de gentillesse qui, plusieurs pas en 
avant de lui , déshonorait par le contraste de 
ses proportions la façade de Philibert Delorme. 
De vieilles , de puissantes pensées , émues par 
les souvenirs d'un temps qu'il ne devait plus 
revoir , l'assaillaient en foule à l'aspect de ce 
drapeau des Bourbons, flétri parla pluie et tour- 
menté par le vent à son docile paratonnerre. 
Ce cadran atàit aussi marqué l'heure indiffé- 
remment pour tous les régimes ; et tandis que 
de l'aile inachevée où loge Fétat-major , jus- 
qu'aux arcades ouvertes de la galerie où la légi- 
timité permit à la Sainte- Alliance le pillage de 
nos richesses artistes , les voitures bourgeoises 
reniaient obliquement du Palais-Royal au fau- 
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bourg Saint-Germain, le yieux soldat, car 
c^etait un TÎeux soldat , chétif et Tain débris de 
nos yieilles bandes républicaines ,, toisait Fédî- 
fice royal que la Seine ronge lentement a l'iniîr 
tation de ce flot populaire qui, depuis un demi- 
siècle, bat et submerge tous les trônes. En ce 
moment TEurope diplomatique, avec des équi* 
pages armoriés , des laquais en épaulettes et des 
piqueursarmés de Tépée, tournait autour de lui, 
chamarrée de blasons et traînée à huii; eheraux, 
pour se rendre aux soirées du pavillon Marsan : 
et les fenêtres de la salle des Maréchaux , des 
lambris de laquelle on ayait arraché depuis 
sept ans l'image du maréchal Ney lorsqu'il 
tombait lui-même sous le plomb d'un ricochet 
du Mont-Saint- Jean , étincelaient de l'or des 
uniformes et de la blancheur des panaches mili- 
taires . On donnait un bal • 

Et comme Bertrand , car c'était Bertrand , 
avançait , sans intention de se présenter au bal, 
vers le milieu de la grille où le factionnaire en 
équilibre sur son fosil tressaillait au vent des 
équipages qui broyaient le pavé : 

— Camarade, au large! on ne passe pas, 
lui cria-t-on, 

— Excusez, citoyen, répondit le meunier. 
— C'est juste , se dit-il mentalement, je n'y 
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suis jamais entre que le 10 août ; mais ce jonr- 
là le peuple arait levé la consigne ! 

Alors Bertrand se retira non loin de la grille, 
contre one des bornes de granit , en s*adossant 
à cet arc de triomphe que nous yotidrions bien 
ne pas devoir au génie de MM. Fontaine et 
Percier ; ptds, grâce à cette propriété merveil- 
lease des lieux qui se métamorphosent pour 
nous en pages historiques , il évoqua des morts 
dont la main, de leur temp», projetait de larges 
ombres sur tout ce qui brilla plus tard. Ge meu- 
nier , ce soldat , ce Bertrand avait été , comme 
tant d'autres, de cette génération qui s*en va, 
Tun des enthousiastes de 1789, dont Famé avait 
rêvé pour les peuples du vieux continent l'ave- 
nir et l'indépendance de la jeune Amérique. 
Singulier homme, qui n'avait pas confondu 
Marat et Kosciusko , Robespierre et Lafayette, 
et que nos politiques du jour n'eussent point 
convaincu qu'on avait essayé de la république 
parce qu'on avait été décimé par la terreur! 
Bertrand était un original. 

Il ne pouvait pas oublier non plus Napoléon, 
cet honmie sur le front duquel la multitude lut 
le symbole de l'énergie, et qu'elle éleva sur le 
pavois impérial pour répondre aux ridicules 
complots de ceux qui voulaient sa perte : comme 
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si les élus .de^lA^aélsâstté tombaient jamais 
d'wie^«Bs^iftiàB4. U fkit , poter que le pou- 
imr Bèîlénrasé mir le f««ë.de.la me , qu'il ait 
la complajisaBce de se jeter de lui-même p9X la 
Jobètie. Les n^leacea ajooni^oit te triomphe 

De bonne beute ot q«and il ne comprit pbu 
rien à ce qui se faiaait en France, Bertrand , 
iQomme.nmple. y«fa>ntaire, s'était rencontné 
fliir le soi de Tlibalie avec le grand capitaine; 
4k avaient do0bà oMe à côte dans la rosée sur 
Taffût d'unioaoon^r^t certwitordné du jour.TÎr 
Tait dans la jo4i|loiir^ de notre zéplnblicain , qui 
«'applaudit sHepeiMdmt pas à rËmpîjre. Ge fnt 
4one im joue ' sûpif u^eir dans sa vie , lors de la 
distrânilion ,daf .cdg^s après la cérémomedu 
saciel, qiiaitid Napoléoa, si btn^que pour sOn 
jétat'^auijet et. si fionilâeir pour les grades inté- 
rieurs , passant avec orgueil entre les rangs* de 
ses soldats , au wUiau du firémwsempntt élec- 
trique de la. h^ et des arme» qm Tibraietnt à 
la fois lorsqu'il apparaissait sous ce ciel qi»se 
•&tsait beait.poHir lui, sur eb Garreiisel qu'il 
foulait en m«ltre , M halte en 4é(U^h«nt sa enatz 
cpi'itnMt del«)-itiâ»è i l'iuyfenttie defiettsand; 
honneiivrdoiit alicOn soi^r^miiA'de l'ËiiK^eine 
peu! Bé Tttiiter. . ' . 

16 
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— C'est «ne rieille dette , cKt-il. 

— Génënil, dit Bertrand piJe eomne la 
mort, je tous remercie, et je demande mon 
congë. ■ '> i 

Napoléon le repirda; Bertrand baâsa les 
yeux ; la protestation fut comprise. De plus élo- 
quens n'eurent pas ce courage. 

Depuis ce jour, Bertrand n'arait p«s reTn 
Paris, sauf en 1814. On sadt pounpxoi : plus 
^'un jeune brave de FÉcble Polytecluiiqae 
tomba près de lui. Le Tieux soldat reyoyait en- 
tière la capitale sous de tristes auspices. 

Et cependant le jour s'éteignit. Les noires 
façades de maisons, jalonnées de réverbères 
pâles , se mirent en relief sur le cid où des 
étoiles pointillèrent. Alors Bertrand s'arracha 
de la borne d'où , pour la dernière fois , il avait 
récapitulé des -souvenirs de gloire, de patrie et 
d'honneur. 

Il ne pensa plus qu'à Jeanne. 

Il se dirigea vers l'odieuse maison qu'eUe ha- 
bitait. 

Et si l'on me demande comment il avait dé- 
couvert sa demeure, je dirai que, sur l'em- 
preinte de la tare qui cadketait la lettre dictée 
par Prosper, Bertrund avait lu le nimi d'un 
graveur célèbre de la capitale. La provideiioe, 
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qui iait tant de choses par hasard , a trahi par 
des hagateiles pkw d'un secret niieux caché. 
LWiste ne s'imagina pas qu'il tortiurait une 
conscience de père ^ il ne donna pas que l'a- 
dresse de Jeanne. Il ne tarit point en détails 
anecdotiçies , et railla gaiement le meunier sur 
le genre des honnes fortunes qui l'attiraient À 
Paris. 

Après s'être assuré de tout, Bertrand atten- 
du josqu'iiu soir pour aviser à ce qu'il fallait 
faire. 

Mais le soir yenu , et au seuil de la porte , 
il hésita; cor, ce qui pourra semhler difficile m 
croire, Bertrand, après dix années d'une vie 
de soldat, ne connaissait de ces lieux que le 
nom : encore ne Feât-il^ pas prononcé. 

Il attendit qu'une servfuite de la maison pas- 
sât , et prétextant nne commission mystérieuse 
qui ne souffrait pas de retard , il pria cette 
fenane de faire descendre une personne de la- 
maison dont il lui traça le signalement. 

— Bien ! reprit celle-ci : je sais ce que tous 
YOulcK dire. C'est , à ne pas s'y tromper, Jenny 
la blonde. 

— Jenny la blonde I murmura Bertrand en* 
se promenant à pas insensibles sur le pavé de 
la rue de la Ferronnerie. Ainsi la malheureuse 
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enfant a déjà remë ce nom si dom, de Jeanne, 
qu'elle tenait de ma soBur, pour aooepter des 
scmpnles de ses pareilles un nom cpii sentit 
moins le rillage f C'est abjurer à la feb sa hr 
mOle et sa condition derant Die». Q ne loi 
manquait plus qiie cette deniièrd pveftTii de 
son mépris poor nous I 

Pois , il considéra ces passans insoucieux de 
lui ; ces garçons limonadiers courant , avec des 
corbeilles , dans le voisinage ; ce» fisnèttcs H* 
bres à l'air du soir, d'où partaient des chants 
et des éclats de rire; les boutiques presque 
généralement fermées ; et , par les.troia aroadei 
de la longue maison qui le séparait dô la Halle 
des Innocens, les pilastres ornés de aoulptnres 
et le d6me de la belle fontaine, dont l'eau 
s'échappait en moires d'argent sous iea rayons 
de la lune. A travers tout cela il y ataît îquel- 
que chose de plus calme qu'autrefois dans cette 
soirée de Paris , au mitieu d'un quartier si po- 
puleux: et Bertrand ne s'en rendait pas Gom|rte* 

C'était un lundi soir. 

Enfin il entendit un bruit de pas : ce pas d'une 
jeune fille , si léger, même lorsqu'elle se pré- 
cipite , qu'il révèle son âge avant qu'on la voie. 
Jeanne , comme une étourdie , la tète nue, les 
cheveux au vent sous un bandeau de perles, 
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croiiâat à la hâte un ëtrcnt fidiu de gaie sur la 
soie de ses ëpaides dëlaoéesy parât tcnit agitée 
de sa précipitation , et se penchant alors vers 
cet homme inmobile : 

<— Qu'est-ce que vous me yofulez , mon ami ? 

— Ce que je tous toux, Jeanne ! 

A eet accent d'une voix qu'elle reconnaissait 
hîen , Jeaûie se rejeta contre le mur avec une 
sourde exdhmation de saifliss«aient : fascinée de 
ce fixe regard de père , une main tendue comme 
pour aller mesurer le sol et l'autre élargie sur 
la poitrine, elle resta muette, paralysée , froide* 
Bertrand ne lui dit pas un mot de plus ; il sakil 
par le poignet, il arracha violemment à cette 
stupeur, pour la contraindre à le précéder dans 
la me, sa coupable fille qui céda machinale- 
ment , et qui, pour rester de mTcau-dans cette 
m«rche inégale , courut deux fois plus vite que 
lui. 

Tout cela se fit en un elin-d'ceil , et penchée 
comme aux écoutes à la fenêtre de l'entresol, la 
servante se mit à crier : 

— Mademoiselle, attendez donc au moins 
que je vous descende votre chapeau et un 
châle. 

— Vous n'en avez pas besoin , dit rudement 
Bertrand à Jeanne. 

16. 
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Cependant il lui fit trayerser à grands pas 
l'enceinte de la HaUe , si large et si déserte 
entre ses quatre galeries en ëquerre. Au cadran 
paroissial de Saint-Enstache Thorloge marquait 
huit heures , et les ondulations sonores tran- 
chaient sur le sifflement du ruisseau qui se 
précipitait dans l'égout. Des passans rares , un 
factionnaire accoudé contre sa guérite, des 
rues calmes et des maisons presque éteintes , 
Yoilà quel spectacle offirait ce quartier si tumul- 
tueux pendant le jour. Mais à mesure qu'ils ar- 
pentèrent la longue rue qui s'élargit et monte 
yers les vieux boulevards que trois siècles 
d'accroissement ont rejetés dans l'intérieur de 
la capitale , il y eut tout à la fois plus de pié- 
tons , de Imnières et de bruit. Bertrand tenait 
encore le poignet de Jeanne et marchait tou«* 
jours avec la même violence. Dès ee moment, 
mille obstacles se jetèrent au devant de sa 
marche , et ces empressés sans motif dont Paris 
fourmille, et les joueurs au volant dont la ra- 
quette usurpe brusquement la voie publique, 
et l'insolence des cochers qui lancent leurs che- 
vaux à bride abattue lorsque l'obscurité ne per- 
met plus de discerner les numéros. 

Dans une de ces haltes le meunier regarda 
Jeanne dont la main cherchait à se déprisonner. 
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— Vous me faites mal , loi di^lle. 

Bertrand la laissa libre ; mais à défaut de 
contrainte matérielle, se» yeux avec leur ex- 
pression dure exercèrent un empire absolu sur 
Jeanne. Elle continua de se précipiter ou de 
faire halte; rapide s'il était rapide, lente s*il 
se ralentissait ; sans volonté , sans réflexion ; 
avec cet effroi qui craint de calûuler-et qui va. 

£t c'était , pour ceux qui les' voyaient passer 
de front, une chose é^ange que ce couple, 
glissant comme un éclair à la lueur des lustres 
de nos limonadiers : lui, dans son grossier 
costume, coudoyant sans y prendre garde ceux 
qui restaient maladroitement sur sa ligne; elle, 
avec son indiscret demi-voile qui livrait au 
vent le désordre de sa toilette : pâle et docile 
femme, dont la pâleur était belle , dont la do- 
cilité faisait ndtre universellement l'intérêt de 
la surprise et de la pitié. 

Un seul homme osa résister au choc de Ber^ 
trand , et parut manifester quelque résolution 
de contester cette autorité sur Jeanne : le mal- 
avisé fut sur le point de s'en repentir. Le meu- 
nier , portant peu à peu son regard jusque sous 
la figure de l'insolent qui le menaçait, sembla 
puiser dans cet examen provocateur un degré 
d'exaspération qui le rendit terrible a considé- 
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rer. Jeanne , en s'âançant au bras de son père, 
fit un cri. 

Le malheur voulut que la dbiosç n^allat pas 
plus loin. L'officieux céda. 

Au boulevard Montmartre , Bertrand se dîri* 
gea sur la chanssée à peu près libre de voitures, 
entré ces deux courans de la bourgeoisie pari- 
sienne qui ruisselle, tournoie et bouUlonae 
sur les contre-allées latérales : peuple vtaiment 
exceptionnel , véritable et pur indigène du sol, 
distrait gravement entre deux émeutes par les 
moindres vétilles, de la rue , taquin et badaud, 
coudoyant et coudoyé, artiste sans goût, mé- 
lomane sans oreille ; facile à Faumène, du mo- 
ment qu'on Famuse ; qui prend ses joies dans 
une toise de poussière , s*attable chaque aoir de 
la belle saison dans une cireulatipu ëtouffisnle* 
et se pâme au costume pittoresque deaooureeaes 
de rAlsace comme au charivari du cistxe de 
quelques vagabonds piémoatais i satisfait d'ail- 
leurs de respirer les exhalaisons chaudes que 
les tonneaux d*arrosement soulèvent à travers 
la verdure poudreuse de ses promenades d'été; 
crédule à tous les programmes , attroupé de- 
vant le preiqier joueur de gobelets ; joignant 
enfin toutes les intempérances de TeAprit à tous 
les préjugés du défaut de jii^ement , et auquel 



Digitizedby Google. 



BT LES BOmS aMSUT^HAOMOlIT. 180 

le mot de Maaarin sera long^tanps aftplieable , 
quel que soit le di«rlataDÎ8ihe qui dresse ses 
tiétata dans nés camfdurs. - 

La France et rEorope ne saTent pas assez ee 
que c'est q«ie le bonrfifeoss' de Fafris : illÎRttt le. 
voir, 

Jeanne et'Ber^and plongèn^t bièntôit dans 
oé £nibonr|p du Temple , non nioini eansetéria- 
tique arec sa. population , qni résume en quel* 
qaes heilies da lundi: sotr tmit le lirait ëparpîUé 
dans les Tues de la capitale pendant le reste de. 
la semaine* OnToit à duupieinstaaat, des jardins 
etdesoabaretsquiooiironnentoefaaboiirg, deë- 
cendre eafiont de bandière dsslighod'àrtissm» 
bras dessus fatras dessous^ h<Mnihas)etfbiiunes,dont: 
les ooBCerto, exakéS'parlajoieea{fiteu8e d'un- 
repas hors barrière ^ ëbov^ilent les yitres e^ 
scanddîsent'helidQniiadaBremèi^ les oroittes, 
moins encore par la liberté des couplets que par 
le burlesque de réxéciitîon musicale. Le tapa|^ 
étsi la dernière ezpréssikm da plaisir &uboniîen ; 
il hà &u€ essentidilement nn auditoire^ Dans 
cet orchestre dont le personnel tient d^uis les 
bàtknoas de Toetroi jusqu'à la fcmtaine di^ 
Gblèeaii-d'Eau , c'est-à-dire nn espace de prèa 
de dnq cents toise» , les chants se suivait et ne: 
se resiiemblent pas : telle bande prenant poisr 



Digitizedby Google 



190 LB cftnovfliL 

inspiratioiu les f^ndrioles traditioimdleB , telle 
antre pinsant le» ùmaos» dans les odes patrioti- 
ques de Béranger : fpieiqiie&*u]is piéfièreiit uûe 
mesure vive et bruyante de valse : le plus g^rand 
nombre , Fétàkige mélancolique de la riMaanee, 
le vin est tendre : et c'est à peine si dans ce 
chaos de gémissemens, de cris et de roulades , 
on saisit de temps à autre le grondement préci» 
pîté des fiacres sur une pente à iaiv» peur, et la 
retraite militaire que les tambours battent sur 
dirers points à la fois pour rappeler la garnison 
de Paris dans ses casernes. Et au-delà de Paris 
c'est encore le mêkne tumulte ; mais plus orga- 
nise, digne du oamaral , avec ses danses sous 
les lanternes des jaiéîns , ses ntnaotoeux cnisi* 
nieh dans la vapeur des fournaises où tous les 
regards plongent 9 ses grands balcons ouverts 
et lumineux^ le bruit des pieds qui traînent, 
des mains qui frappent, des voix qui se crot- 
sent, tandis que les patrouilles à Taffût des 
disputes, qui ne manquent jamais, font luire çà 
et là leurs baïonnettes au-dessus du pèle-mèle 
des rues : garantie purement comminatoire et 
par cela même plus efficace ; rien neprovoquant 
mieux les multitudes au désordre que le déve- 
loppement inopportnn dé& précautions de la 
police. 
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' A la mjOirtëe de Bdlerille , des femUles en- 
tidi^ , gendres , bms , afenles et petits connns , 
nsTÎenHent des champ» sous la protection de la 
discipline et de Fennni , chargées des débris de 
lears YÎTres comme une isaraTane qai traverse 
les déserts. La grande sœur style les marmots 
ji respecter la fraîcheur de leur costame : et \ 
p9ur ménager son chien, l'exceUent père, 
attelé au chariot qui roule le plus jeune dé ses 
enfBins , s'essouffle et se met en nage sous le 
harnais. Il y a plus d'ordre, de parures cita- 
dines et de ciyilisatioa dans le bruité Au Ibnd 
des ruelles , à droite , à gauche , sous la yerdmre 
illmninée , on entend les efforts de Fescarpo- 
lette , le toitfnoiement du jeu de bagues , les 
éclats du colin-mûUard , les bouffées du rire , 
et ces tentatives à faux de la colombe artificielle, 
dont le vol abandonné dans sa courbe à la di- 
recdon de la tringle qui la soutient doit mettre 
le bec de fer en rapport avec la détente et déter- 
miner l'explosion d'une arme à feu. Tout est 
lumière, agitation, symphonies. On cause devant 
les portes: les étourdis se poursuivent en heur- 
tant les vagues populaires, et le petit rentier, 
consultant l'heure à sa montre d'argent , dit à 
sa femme : -^ Restons sur la hauteur, ma 
poule : nous verrons le feu d'artifice dé Tivoli. 
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GepoulÉiit, taciibtrnéetliâtif , BeitofUD^ con- 
tumait d*eiitraiMr Jeanne, qoi'haletfeiîtdefalîipte 
et ne disait mot. La {dus fr^e embarcatiim qui 
Teraonie le cours d'un fleiLTâ à loor d0 rames 
idiaflfiettnlpngfâllageenarnère^demétee leur 
dÎTersion rapkle ouvrait la foule qm s'éche- 
lonnait en double ligne de cmieKx* Qa ùissit 
inTolontairemen* babe pour les siâvre du ro- 
gaordy et tous deux pouraient saimr au passage 
d'étranges Gonjeotures et des exclamations de 
iKBrpiise. Enfin le meuniw, P<>u' ^ dérober 
peut-être à cet examen , que l'épuisênient visî- 
'ble des forces de Jeanne rendeût presque um- 
▼ersel depuis la montée de Belleville , s'^igan^ 
dans une ruelle que lastransitiou brusque des 
lumières aux ténèbres rendit sombre aUx yeux 
â>louîs de sa fille. Elle cbàncela; maïs d'ime 
main ferme il mit boa ordre à la. cfanie sans dia- 
eontinuèr d'acoél^et la mardbe. Où idhôt^-wi 
par là? Elle n'en savait TÎssk , et ce ne fet qu'a- 
près avoir débouché toutnà-icouii siur le pUtoau 
désert des hauteurs qui eommaadent au paysage 
dont, la basilupie de Saint-Denis est le centre , 
que Jeanne devinal'i^roiche et le thé&tre d'une 
exjdAcatîoii , pour laqpeUe son père dtèrcfaaît 
sans doute Avant tout le silaice de l'espaee et 
le my stète de lit sidiittde. 
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La liffie alors, iadmée am fond du oiel cottine 
le délie eroimiant de perles qui se détaoherait de 
l'aigrelte d'une sultane, ne parsemait les aiea«- 
tours que d'une lueur adouoie^r L'alphidiet des 
eonstettalions ou, sans le secours de l'Évangile, 
chaeoR peut ^ler en earaotères d'or l'meffa* 
cable nom de l'Être-Suprème, vibrait duis 
Tatmospàère grise et rapopense : il n'y ayait 
d'horiaon que dans le firmament. Sous l'in- 
âu^iee de ces mates clartés , autour des flancs 
de la coUine «t dans le» proicmdeurs du bassin 
de la plaine , un brouillard bleu piilimait de 
«a gaie monotone les fucti!» encadremens de 
murailles , le sillcm insensible des avenues rou*- 
tières , de ternes b&timens , les files de maisons 
éteintes , et des clôtures d'arbres presque dé* 
molies par les raeiUations de la bnime. Sur 
divers points, a vdi d'oiseau, l'accidentelle 
illumination des bals cbampétres imprégnait 
l'air d^une tiède auréole : et tout à la feus l'on 
entttidait bourdonner , là^bas, les sourdes ra- 
meurs de la danse , ici , des myriades d'insectes 
eiécutant lemrs frêles sarabandes autour du 
calice d'une fleur : et dans l'obscurité , de loin 
ou de près , suivant que la brise s'y refusait ou 
le voulait bien , les grelots étemels de quelque 
lourd attelage dont la marche broyiût pesam* 

17 
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ment le sable d*ime ehaoMée sur je ne sais quel 
grand chemin que Ton ne discernait pas. Tout 
cela faisait rêver à ce qu'il y a de voilé par 
FonibriB et d'absent dans la nuit. 

Mais la timide perspective des campagnes ne 
donnait que plus de saillie aux rebords fermes 
et tranchés des hauts parapets militaires, où 
dans la prévision de l'homme des Gent-Jonrs 
les armées de l'Europe devaient se heurter inu- 
tilement contre la supériorité de notre artillerie. 
Avec ses embrasures de gaxon et ses talus de 
luzerne la vive arête des fortifications impé- 
riales se détachait sur la vapeur des bas-fonds : 
c'était ime ile. aérienne dont les flancs plon- 
geaient dans l'espace. De distance en dislance, 
i la limite angulaire de cette plate-forme qui 
domine tout et qui de promontoire en promon- 
toire va depuis l'escarpement où Paris se dérobe 
jusque vers le rideau boisé de RomainviUe , de 
larges pans de rocs , que la sécheresse détache 
du faite a la base , inclinaient leur noire cheve- 
lure d'arbres au-dessus du creux des ravins pour 
en interro^r les ténèbres , ou reluisaient par 
éclairs à la fumée vive et blanche qui se dégage 
des fours à plâtre généralement perdus à deux 
cents pieds de la cime près de l'invisible sou- 
pirail dès carrières. Çà et là, dans les espaces 
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dont le poteau municipal interdit l'abord , à la 
superficie de ces buttes que la manie bourgeoise 
bariole intrépidement de jardinets et de pavil- 
lons , des fondrières produites par les éboule- 
mens delà masse dans les fouilles souterraines 
qu'elle surplombe et dont les grossiers arceaux 
rompent enfin sous le poids, ouvraient comme 
des taches d'obscurité leur entonnoir circulaire 
et leur déclivité périlleuse : menace dont per- 
sonne ne prend conseil. C'est seulement le len- 
demain des catastrophes qu'on veut bien fron- 
der amèrement l'imprudence dès hommes qui 
se promènent la bêche et la truelle à la main 
sur ce plancher dent, cent toises plus bas, 
d'autres hommes rongent de jour en jour les 
entrailles avec la poudre et le marteau. Il n'en 
résulté rien de plus. Le carrier continue de pré- 
parer une fosse à l'homme de la hauteur qui 
tuera son meurtrier en y roulant. Il y a toujours 
double emploi pour la mort , le Gode pénal ne 
ferait pas mieux. 

Ce fut en reculant tout-à-coup d'épouvante à 
l'aspect d'une de ces fondrières, que Jeanne 
sous le coup d'une palpitation subite enlaça 
Bertrand pour lé faire rétrograder. 

— N'avancez pas! mon père, s*écria-t-elle , 
il n'y a plus de chemin. 
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— Silait, répondit-il d*iDie voix lente et en 
la retenant. 11 y en a deux : œlai qpe nous 
en anièie et eelù que Toîià devant 



EUe criit rêver on laal entendre , et levant 
tes vqgardft vers lemennier dont le doigt dési- 
gnait rexeavati<m, elle fat prise d'an frisson 
brosqne soivi bientôt après d'une vive d^ail- 
lanee, 

Bertiand semblait tranqnîUe ; mm il éUit 
pale. 

Jeanne appufa la tête snr la pcntrine de son 
père. 

— Sainte Vierge! il va ne tuer, dit-elle en 
tremblant comme la feuille. 

-— En douties-vous , Je^une? 

Les bras de la malhenrense glissèrent : toute 
brisée et coavulsive , elle l^eurta lourd^Daent de 
sa figure la boucle d«ft souliers de Bertrand, 
tandis que rouverture béante du rayin, dont 
ses yeux ne pouvaient se détacher , impriiaaità 
ses membres couverts d'une suenor. froide les 
frissonnemens du vertige et le» sp^tf mo^ de la 
penr. 

— Grâce ! gdioe ! mon pare ! 

. Il mit ses bras en croii^et: remua twtement la 
tête. 
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— Gescpi»4à ii'<Mendroptrieii* — Jeanne! 
la misëneonle n'est pua possible pour la fille à 
jâUMùs perdue» <{ai, dans FÎTresse de ladëbanelie 
et du Tin, a jelé Toutnige et la d^îsion à ses 
parensm Lorsque le vice en amye à ee point 
d'iojvrier sans oanse et de lerer la main sor «m 
père de gaieté de oosor , la senle ressource q[uî 
reste est de Féoraser dans son venin.-^ Jeanne^ 
mon mépris ne Tons suffisait pas. Yons avies en 
même t€»nps besoin de ma colère , et tous aTet 
porté témoignage contre Tous^méme. — Grâce, 
dites-TOus? oh ! inoos saTez si tous m'ayez fait 
grâce. 

Elle reloTa la tête ayec des supplications, 
dans la Tôix et des larmes qui ruisselaient ; puis 
elle s'efforça de se redresser sur les genoui^* 

— (Hi ! ne dîtes pas cela ! cela n'est pas» — 
Ne le croyez pas, mon père ! on tous trompe l 
•^ Je n'ai rien fait de pareil. 

— Osem^TOHs, interrompit Bertrand aToe. 
force , ajouter la lâcheté du mensonge â l'indi- 
gnité de l'insulte? De tous ou de moi , quel est 
celai qui reste croyable devant Dieu? — N'êtes- 
TOUS pas la , sous mes pieds , Jeanne , arec une 
toilette d'effrontée ?— Ne Tousai-jepas vamassée 
au seuil d'une maison de libertmage? -^ N'y 

avei-TOus pas irenié le baptême de notre é^^ise 

17. 
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pour lebaptôme de vos semblables? — Parlez. 
— Ces perles qai tous accusent, est-ce la main 
de votre mère qoi les a semées dans vos che- 
veox? 08eriez-*TOQs dire que vous sortez d'un 
lien pnr? Ne répondez-vons pas maintenant a 
d'antre nom qn'an mien , qu'à celui de . ma 
sœur? — Manque-t-il une preuve , une seule 
preuve, à tant de honte? Dites, que faut-U 
encore pour votre condamnation? — Allez, 
Jeanne ! pour un crime de plus vous ne mourrez 
pas une fois de plus. 

A travers le bruit de ces dernières paroles , 
Jeanne.entendit armer un pistolet dont Bertrand 
tourmentait le pommeau dans sa poitrine . Elle 
fut debout avec la soudaineté de l'instinct : et , 
comme une insensée , elle courut éperdument 
embrasser le poteau qui dominait la fondrière 
en appelant au secours avec des cris de détresse. 
En deux pas Bertrand la rejoignit et meur- 
trissant ce firéle poignet dans ses robustes mains : 
• — Il te faut des défenseurs , n'est-ce pas ? lui 
dit-il ; eh bien ! je le veux aussi. — Marche 1 •— 
Mais tu perdras tout l'avantage de la résigna^ 
tion , malheureuse ! car sur l'aveu de leur con- 
science tu n'éviteras pas l'arrêt déjà prononcé 
par la mienne. Us sauront pourquoi je veux 
t'arracher la vie. — Marche ! — Penses^tu que 
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j'aie cherché la solitude uniquement comme un 
criminel qui tremble ? Non , pon , Jeanne ! je 
voulais te donner tout à la fois ma bénédiction 
et la mort. Tu ne veux que la mort : cela se 
peut. -- Marche! — Je ne crains pas le grand 
jour. Je ne sais pas un seul homme qui puisse 
s'opposer aux résolutions de Bertrand , et tous 
sympathiseront arec ma juste sérérité de père 
en apprenant ton infamie. 

Il lâcha Tiolemment le poignet de Jeanne 
qui ne songea plus à Mr ; mais , après avoir 
écarté ses cheveux plaqués à ses joues par la 
sueur et les larmes, elle heurta ses mains jointes 
à ses genoux , et cria hors d'elle-même : 

— Mais, mon père ! il y a tant d'infâmes qui 
vivent! 

Un sourire d'amertume effleura le visage 
glacial du père. Cependant il reprit d'une voix 
calme : 

— - Et, par conséquent, tu voudrais vivre 
aussi, Jeanne! Mais où cda? — Puîs-je, ré» 
ponds-moi , te conduire de ce pas à Fublaines , 
lorsque les charmes de la vie simple et domes- 
tique sont tellement déshonorés dans ton esprit? 
— Non! l'infect levaii^ des plaisirs qui font 
souillée fermentera désormais dans tes rêves : 
cela reste. -^ De quel masque te couvriras-tu 
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pour naorpor l'eslime et l'amitié de tes jeunes 
camarades? Sais^tu bien que t^ fréquentation 
sera pour elles un péril ; car le principal soula- 
g^ement des coupables est de corrconpre tout ce 
qui les entoure. Serais-je assez lâche pour me 
taire envers les parens , ou faudra-t-il que je te 
place moi-même un écriteau siu* le front? — 
Jeanne! ton père ne peut te trahir ; mais toi, tu 
te trahirais à la longue !— On ne .triomphe plus 
de ses désira lorsque » pour les satisfaire, on a 
méprisé sa famille et Dieu! A tout prix, il te 
faudrait les parures de la ville, ces parfums 
mêlés a tes cheveux , les pierreries qui trem- 
blent à tes oreilles, une existence toute de 
paresse et d'amusemens à la place de notre 
grossièreté laborieuse et pure ! -* Mes baisers 
seraient bien froids à tes lèvres , Jeanne 1 Car je 
ne les accorderais qu'au repentir , et tu ne sais 
que trop aujourd'hui qu'il en existe de plus 
ardens i meilleur compte. Avec des précautions, 
qui peut-être tromperaient ta mère, mais qui 
te rendraient tôt ou tard la fable et la honte du 
village, le désordre se (pisserait de nuit sous 
mm toit. — Non , te dis<je !-^Mème à la faveur 
du plus profond silence, il est impossiUe que 
tu conformes ta vie à lanètvO) et si je te voyais 
reconnue et divulguée , je me reprocherais 
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GOBUBe nue Uohetë l'ijoanieinent de ta mort. 
— Ne songe p« à ^vm, Jeannef oar ta n*eê 
pk» digne que de Pam. •*-* Et qu'y snuije Tenv 
lûi^Q? Tem anadMT.^-^Ta n'y rotonniferas pas* 

Jeanne, bcisëe par ce mot tertilile , kemia 
s<Hi front contre le poteaa, et se tonla sur le 
sable arec des oiis perçans , avec dee hoilemena 
sourds. 

^ Si je t'y recondiÛMiis, Jeanne!.^. 

Il parut faësîler : lamaibeurenae, dans l'in- 
tenraUe de eetle panse^ qa'eHe regairda ctnnme 
tiitè kieur de halvii^ se saisit des jamhes de son 
père qn'eUe étreignît frànétlqnemont contre son 
sein* 

Il continna ; mais sa parole était de fiel , et 
soaexaltatioB grandissait TÎsiliiement par degrëa. 

— Ce serait dono pour te rendre , Mbre de 
•wiq[>nles etd&craîiite 9 à la dëbauolie qui t'ai*> 
tend «ons les rideaux ; pour m'asseoir , pins vil 
que le demifsr des raiséraldes que lé oiel ait fàTO* 
riaé dSn nom de père sans lui en réy^er les 
drettfl , à la table dressée par tes amans? Ce 
serait , n'est-ce pas » Jeanne , pour être Ion pro* 
Mctéur dans le désordre et ton jouet dans le 
mépris? '^ Il ne £mit pas se réerier 9 Jeanne I 
-^ Te ren^eyelr Tiraste , e*est donner les mûns 
àtoirt;tQtsÎMer kyie, e^est le laisser le TÎce. 



Digitizedby Google 



208 IM G&MEOlfltL 

Ob ! alors il serait curieux d'étadier ton repen- 
tir ; ear, après la marge que ta t'es déjà doFn- 
née , lorsqu'à ta connaissanoe il battait un cœur 
d'honnête homme dans cette poitrine, il n'est 
plus permis de se demander si ta mettrais un 
£pein à tes d^ortemens dès que tu tiendrais de 
malàohe miséricorde ton lirret de prostitution. 
Ma faiblesse aurait sanctifié tout. — £t ne crois 
pas qu'il faille en essayer pour le savoir? On 
peut tout prédire , J#anne ! et tes excès qui fini- 
raient d'eux-mêmes , tandis que les dégoûts ne 
finiraient plus; et le Tic». qui , dans la satiété 
des récidiyes , Toudraît derenir quelque chose 
de mieux ; et la laideur de l'ame qui s'écrirait 
bientôt sur ta figure ; et la sellette devant quel- 
que tribunal de basse police , avec le verrou 
des prisons prêt à se roui^er sur toi. — On va 
si loin quand on va de la sorte : c'est là un bien 
long , un bien effiroyable chemin. Puis , après 
tout, il n'y a pas d'éternité sur terre ! il fiiut 
mourir , Jeanne ! — Va , crois-moi, le plus tôt 
est le mieux : j'ai plus de pitié pour toi que 
toi-même I 

— Non , s'écria-t-elle. Je veux vivre! Je le 
veux. — ËnfismesHnoi dans un cachot! Grâce ! 
*^ Que l'on m'y jette .à peine du pain , qu'on 
me refose la Imoière! Frappee^moi : mutilei^ 
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moîl Quejemanque de tout, s'il le faut. — Maisj 
mon père , grâce 1 — Je sais si jeune : il me 
faut la yie. D'ailleurs , je veux voir ma mère : 
elle me pardonnerait , ma mère ! car je l'aime, 
car elle m'aime. — Grâce ! — ; Enfin, vous n*avei 
pas le droit d'arracher une fille à sa mère. 

— Et ce droit, l'avais-tu plus que ton père , 
Jeanne ? 

— Mai» vous êtes devenu cruel : oh ! sûre- 
ment , c'est que vous ne l'aimez pas ma mère ; 
car elle en mourra ! car ma perte fera son dés- 
espoir. 

— Elle ne l'apprendra que comme im mal- 
heur , Jeanne. — Le reste , je le tairai. — Un 
jour ou l'autre, ta vie lui rév^erait notre 
honte. J'en garderai le secret mieux que toi. 

Jeanne, accroupie en arrière, laissa retomber 
ses mains , et courba sa tète dont les tresses 
blondes s'éparpillèrent en se déroulant ; ivre et 
mourante, elle -mêlait â des sanglots un mur- 
mure de paroles mal articulées qui semblaient 
une voix d'enfant , implorant la pitié des 
hommes du sein des entrailles de la terre. 

— Oh ! tout cela est bien affreux ! — Quoi ! 
pas la moindre pitié, mon père , et pour votre 
fille ! -> et dire que je tous ai vu risquer la vie 
sous la roue de notre moulin pour sauver les 
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— Que n'ëtait-oe toi , Jeanne ! -^ et <|ne 
n'ayons-noQS péri tous les deux ! 

-^ Bien jpoor mot ! •*- Bien! — Mais il n'y a 
pas deux ans, mon père 9 tous aTes obleim , 
pTe8<pi'aa pied même de Fëdiafinid, l'adoociMe* 
ment de la peine d'un assassin ? 

— C'est qu^il n'était pas de ma famille, 
Jeanne. 

— Grâce! mon pèpa, |;ràce! -^ Car, ma 
mère me l'a dit , vous l'avez &it dans un dnel i 
celoi-là même qui Tenait de tirer sur vous. 

— C'est vrai , Jeanne I et dans les questions 
d'lionn0ur on est ' bien heujteux , jkimpi'on s'es- 
time 9 d0 se trouver quittes sans avoir Tersë de 
sang! 

Il y eut un silence : elle se Iota , elle ae pré- 
cipita vers kii , elle le saisit avec des exdama- 
tions folles , des mouvemens nerveux et des 
frissons ; elle souriait avec une voix éteinte : 
il y avait de la peur et de Timoiur dans ses 
caresses, dans aes efforts , dans ses prières : et 
Bertrand la suivait avec un reii^ard où l'atten- 
drissement ne se dissimulât pas. 

— Vous ne me tuefes pas, mon père* Eaice 
que vous en Auries jamais le omur! -^ Non ! oela 
n'est pas possible. J'ai yu mourir un oiseau » et 



Digitizedby Google 



£T LS8 BOnS» SAlIfT-CHAUKONT. Më 

j'étonfibis. — Voyons, mon père, regardez- 
moi! — Ne jooez pas avec ce pistolet, je vous 
en conjupe ! — Il n'est pas charge : oh ! non , 
il n'est pas chargé : je ne puis le croire. C'est 
égal : si vous vous blessiez f — Vous ne vouliec 
que me faire peur, n'est-ce pas? avouec-le. — 
Avonez-le , je vous en prie ! Oh ! j'ai eu iMcn 
peur : je dois être pâle. Voyez ! tout mon pauvre 
corps tremble. Donnez-moi la main : j'ai froid, 
je brû}e ; les dents me Ibnt mal. — Par grâce , 
mon père , ne vous penchez pas r ëloignons- 
noos, et rentrons dans les champs. Il me semble 
qu'il y a quelque chose de lourd et que je ne 
vois pas , qui m'attire au fond de cette carrière. 
Je ne dtstiague rien : cela m'épouvante! — Et 
je pouffre ! — Par pitié , regardez Jeanne , votre 
Jeanne qui vous aime , qui pleure , qui vous 
embrasse ! — Je suis coupable , et beaucoup : 
c'est vrai. Il feudra me tenir sévèrem^it , vous 
ferez Inen . — Mais aussi , soyons justes , c'est 
cette femme! — Ëst*ce que je pouvais deviner, 
moi f voyons I — Pourquoi l'a-t-on fait venir? 
— Cest le curé.qui vous a dit : Qu'on l'em- 
mène ! — Si j'avais pu prévoir, j'aurais désobéi. 
J'étaÂs .honnête sous vos yeux : je pouvais re- 
prendre courage. Ëh, mon Dieu! quand on a 
bon cœur, il y a de la ressource. Il fallait me 

18 



Digitizedby Google 



206 LB GAIEOUSBL 

battre et me garder. — Est-ce qae je songeais 
à Paris? — Tout vient de là. Ce n'est ni votre 
faute ni ma faute. — Oh ! qu.e vous avez mal fait 
d'y consentir ! car vous pouviez dire non , et je 
serais restée. Enfin, est-ce que je vous en ai 
prié , dites ! — Vous le savez , j'étais si sou- 
mise ! Avec un signe , dès que vous le désiiies 
j'accourais près de vous ; car — ce n'est ^s la 
peur qui me le faijt dire — - je vous aime , oh ! — 
je vous aime ! -^ plus que ma mère peut-être ! 
Vous êtes si bon ! — Et dans nos soirées chez 
les Bongrand, mon père, étais-je heureuse, 
quand je refusais de suivre les garçons à la 
danse , déjouer avec mes petites cousines ; que 
je m'asseyais dans le gazon , à vos pieds , mon 
père ; que je m'accoudais sur vos genoux; que 
vous attiriez doucement ma tête contre votre 
poitrine , pour causer de chose et d'autre , car 
j'étais curieuse , vous savez , et je voulais tout 
apprendre. Quelquefois aussi mes demandes 
vous embarrassaient : et, même quand vous ré* 
fléchissiez, vos doigts se jouaient enccure sur 
mon front. Puis , tout-à-fait à la nuit , bien tard, 
quand la rosée tombait , qu'il n'y avait plus qae 
des lumières, au loin, dans les champs, e^ 
beaucoup d'étpiles dans le ciel, alors nous reve- 
nions au moulin par les détours et les sentiers 



Digitizedby Google 



ET LES BtTTltS SAIKT-GHAUMONT . 207 

verts , pas a pas et si lentement , que le chemin 
était qnatre fois plus long : mais aussi ic'est que 
je ne songeais jamais à rentrer. — Tout ce que 
je Toulais , vous le vouliez ! — Vous me cher- 
chiez des grandes fleurs ronges dans les seigles , 
et des beaux bleuets pour ajouter à mes cheveux! 
et vous m'embrassiez quand un voisin s'écriait 
sur le passage : — Cest bien là tout votre por- 
trait, Bertrand! — Si quelquefois, en négli- 
geant mes devoirs du matin , j*avois fftché ma 
mère, vous me disiez des choses justes sur ma 
négligence ; vous pleuriez même en Ae gron- 
dant : et ma mère , en m'attirant sur se^ genoux 
avant le souper, pour faire la paix, devinait 
toujours vos gronderies et vos caresses ; éar! je 
l'embrassais plus souvent , et vos joues étaient 
humides. — Ah ! — Je savais bien que vous me 
regarderiez. — Oh! mon Dieu! que j'ai la bou- 
che sèche ! — Mais nous devrions être bien loin 
d'ici. Voyez donc, mon père , si le pied venait 
avons manquer, on se tuerait pourtant ! — Sou- 
tenez-moi ! — Je suis si faible ! — Vos larmes 
me calment! — N'est-ce pas que c'était une 
plaisanterie ! Dites-le mioi : qu'est-ce que cela 
fait maintenant? — Oh! la leçon me profitera ! 
Vous me ramènerez à ma mère , 4'abord ! n'est- 
il pas vrai? '— Mais ne Vous détournez donc 
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pas! •— PlAris«..i oh ! Paris , e'est bien horrible, 
allev! On BO sait pas ce que c'est! Leeoréabieii 
tort. r~ V0V1& ayes appris ce que ees gens de la 
ville ont fiât de moi ! ! ! Il ne faut pas qne ma 
mère le sache. — Nova nous en garderons bt(9&, 
n'est-ce pas ! — Mais r^M>ndez donc ! On dit nue 
parole « oa me odme, — Ëst-œ que tous croyes 
que je regrette Parîs^ mon père? --- Mais c'est 
un enfer qœ Totre P^uris ; mais c'est une eads- 
tence de fea> qui détruit , qqi rend foUe , qn'cm 
ne peut fuùr de sdirm^EDe et dont ob a peur; 
mais je ne songeais dé)à plus à Dieu , à rien : la 
réflexion: m'épouTantait , et je 96 pouvais rester 
sente. *^ Vous œ^ vous en faites pas d'idée ! H 
n'y a rien pour exprimer cela. — C'est de la 
fièvre I •— Ne m'en parles {dus. Je m'attaehe à 
vous , je hwe vos mains : je me repens , mon 
père ! FJoignaz-moi ! au nom du ciel! éloignes* 
moi ! Aussi vrai qu'il n'y a qu'un Dieu ! comme 
je suis votre Jeanne , sur la vie de ma mère , je 
me repens I 

Bertrand 8'agenovK^la. 

— Oh!:mon Dieul s'-éçisa-t-il avee un eur 
thousiasme farouche en élevant la main et le 
pistolet vers le ciel: c'est sans doute la condaJn^ 
nation de ma folie devant ta justice qpe j!aie 
laissé chanceler Jeanne dans ks voies du nuil , 
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en oubliant de veiller sur elle ; car ma faiblesse 
a laissé flétrir à l'air empoisonné de Paris le 
germe de bien des vertus : mais un rayon de ta 
l^râce vient de lui^ dans ion ame. Que la bé* 
nadiotion de sa mère et son repentir lui profi- 
tent! Le repentir est un nouveau baptême. 
C'ost tous Gdtte double sauve «garde, grand 
Dieu ! qae je te remets Jeanne ! Un retour sin* 
cère a droit , je le sais , à ta miséricorde* Jeanne 
ne bronchera plus dans cette fange. C'est aux 
dépens de mon propre salut que je détourne 
sur moi la responsabilité de son avenir. Je lui 
sauverai les risques de la vie sur terre : car 
telle que la voilà, flétrie par le vice et récon- 
ciliée par la terreur, elle est au-dessus de tes 
anges dont la tentation n'approche pas. Ouvre 
tes bras pour elle , et ferme-les pour son père : 
je ne reculerai pas. D'autres auraient la cruauté 
de la maudire et de la laisser vivre. Que mon 
ame suffise et paie dans l'éternité pour la sienne ! 
J'assure son rachat en me dévouant : j'aime 
mieux la bénir et la tuer. 

Après cet acte d'exaltation, dont Jeanne , 
débilement adossée contre le poteau , bégaya 
chaque parole , mais des lèvres et sans pouvoir 
en déterminer la signification fatale , Bertrand 
se leva , et d'un geste d'autorité fit agenouiller 

18. 
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sa fille dont il toucha religieasement le front de 
ses mains. 

Pois comme elle se redressait arec joie pour 
Tembrasser , car il l'aTait bénie , un yif éclair 
glissa dans la plaine , et Fécho de la fondrière 
répéta l'explosion d'une arme à feu. 

Ce fîit à peine une explosion de plus dans le 
tumulte des fêtes qui se prolongèrent fort avant 
dans la nuit du 22 au 23 juillet 1822. 
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Pour M rendra maftre de iHiniTera al a falfu 
commencer par se ùàn vu parti patmi la» 
animaux. Le premier art de Thomme a donc 
iié l*i&]ttcatian dn diien. 

BvFTOv. SiHoirm nmâunlle, 

Aliab n'a détli^t^ ancnne de sea cr^tnrea : il 
a doo^ la femme de la beauté et des larmes ; 
le chien, de la conne rapide et d« !• aagadltf 
de l'instinct. 

COITTIS su CBITKB iL-MoBDT, 

trad, par J,-^. Màretl. 



LS GBIBH BB JBABBB. 

Gbtte période de quarante-huit heures ter- 
minée par le meurtre avjait commencé par le 
duel. 

On doit savoir où nous avons laissé Prosper. 

Les contorsions joyeuses des hussards grou- 
pés autour de Falcove , lorsque le fiancé de 
Jenny se réveilla sur les huit heures du matin , 
l'ayant nettement convaincu qi/il venait d'être 
le jouet de ses camarades , et qu'on avait pré- 
médité de longue main son ivresse , pour le 
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mystifier , comme de droit , à roccasion de sqq 
ridicule défi de la veille , il jura qu'il n'en aurait 
pas le démenti. Quoi que Ton pût dire de joyial 
et de pacifique pour.le rapatrier Jivec Charles , 
lequel prit du reste en cette circonstance l'air 
le plus impertinent du monde en sifflant an 
miliea du bruit la ritonraeile de son épitha- 
lame , Prosper ne se laissa ni conyaincre ni 
flécMr. On sraît dépassé les bornes. L'arme à 
feu n'est pas seulement ta dernière raison des 
rois; c'est mn chaperon au profit du ridicule , 
et rien ne relèye mieux un sot dans l'estime de 
ses amis comme de le yoir jouer sa yie à pile ou 
face. Les camarades prévirent , en voyant les 
cervelles s'échauffer , qu'on se les rafiraichirait 
d'un coup de sabre, ou que l'on échangerait 
pour le moins quelques onces de poudre et de 
plomb avant le déjeûner. Gela ne fit pas un pli. 
Sans scandale et sans retard , on résolut de ter- 
miner la chose en famille , et les quatre étour- 
dis, campés dans un fiacre avec un arsenal 
d'armes pour tous les goûts , se rendirent à 
Saînt-Mandé , où quelques minutes après Char- 
les eut le bras droit cassé d'une balle de pistolet. 
Ce fut une désolation pour nos écervelés : l'évé- 
nement les dégrisa tout-à-coup, et ils compri- 
rent un peu tard qu'en thèse générale , pour ne 
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pai être réduit au repentir d'une soitise , chacun 
doit consuker au préalable le bon sens et la 
prudence : horoscope facile a tirer une seconde 
après l'étourderie. On a toujours de ces lumières 
lorsqu'il n'est plus temps, 

Charles , affaibli par une grande perte de 
sang 9 et qui payait peut-être par la même occa- 
sion les derniers excès de sa Tie parisienne, fut 
reporté chez sa mère. Il eut un vif accès de 
fièvre; l'opération fut longue et douloureuse* 
Les trois amis ne quittèrent pas son chevet. 
Vers le soir du second jour seulement , il cessa 
de délirer; et le chirurgien , après avoir levé 
l'appareil, rassura, Prosper quiput alor« s'é* 
loigner , en se maudissant de tout son oœur , et 
en donnant les femme$ au diable qui les fit. 
C'était son opinion pour le quart d'heure. 

Toutefois, comme la superstition se glisse 
partout , et qu'il s'interrogeait sur la persévé«- 
ranc& de ce même, démon à faire courir Jenny 
de niainfr en nuûns sans qu'il fût jiMoais de la 
partie, il imita le^ joueurs qui jetlent sur le 
tapis vert le dernier écu par lequel ils tiennent 
i la vie, pour savoir si la fortune aura la scélé^ 
ratesse de consommer leur xuine,. Jl courut 
chez Jcomy; Noua avouerons que , pour un 
homme qui se mêle d'avoir des remofds , cette 
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résolution n'aTait rien de logiqae ; mais l'ha- 
manité est ainsi faite. Pierre Charron en fit la 
remarque de son temps , lorsqu'il s*écrîa quel- 
que part : «Certes , nos actions se contredisent 
<( souvent de si étrange façon , qu'il semble 
u impossible qu'elles soient parties de la même 
<( bouti^e. n 

Il la trouva seule et fort inquiète ; car la que- 
rellé des hussards avait transpiré , malgré les 
égards que se doivent des adversaires civilisés 
dont la dispute a pour point de départ une lo- 
calité de cetaloi. ProspereutThabiletéde dépé- 
cher l'explication par un adroit mensonge et 
de prévenir tout dialogue hors de propos. H 
demanda , non sans avoir la sueur sur le front, 
l'hospitalité des fiançailles à Jenny : ce qui lui 
futoctroyé sans arrière- pensée ni sourire. Aussi, 
dans son impatience de vaincre enfin sa mau- 
vaise étoile , il s'empara de prime abord de l'ai- 
cove , et , sons la protection des rideaux, creusa 
sa place dans l'oreiller en caressant Musard qui 
lui fidsait fête : et cependant Jenny , qui chan- 
tonnait en s'admirant dans la glace avec des 
épingles dans la bouche , et faisait jailKr en 
zigzags le lacet de soie des œillets de sa robe , 
écoutait la camériste de l'hôtel, qui venait d'un 
pied furtif lui donner à voix basse, en se pen- 
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chant aa seuil de la porte , je ne sais quel avis 
mystérieux. 

Le chapitre précédent a déjà mb le lecteur 
sur. la voie. 
.. Jenny.s'éohappa sans rien dire* 

Après quelques instans d'un silence que rien 
ne troublait , Prosper , fort étonné , «ouleya 
les rideaux , pencha la tête dans la chambre et 
ne vit persomie. Cependant la porte était 
ouTerte : cette circonstance le rassura. Jenny 
ne pouvait iètre loin. Mais de minute en minute 
l'inquiétude le reprit : et, maîtrisé de plus belle 
par ridée qu'une moquerie infernale du hasard 
et des hommes , qu'un- impertinent complot 
dont il était la victime favorite, se raillait 
encore de lui cette fois , après avoir enchaîné 
Muaard qui pouvait le trahir, après s'être à 
demi rhabillé , il s'aventura sur l'escalier ^ sans 
lumière , pour écouter à toutes les portes. D'é- 
tage en étage , à tâtons , il arriva dans l'allée : 
en ce moment un cabriolet faisait halte près du 
seuil. 

Il reconnut la voix d'Henriette Brissart : elle 
donnait oi^re au cocher de l'attendre au détour 
d'une rue voisine : et comme elle pénétrait 
dans les ténèbres de l'allée, Prosper la saisît à 
bras-le-corps. 
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HeBiîetle jeta m cri. 

— Où est Jeanne? loi dit-il . 

_ Qni ètet-yoïtt? On n'interroge pas mie 
femme de la sorte : je ne tous connais pas. Se 
suis tonte tremblante. — De quel droit €sez- 
vons m'arréter? 

-~ Dadraît d'nn komnra qni toui connaît 
par ccrar et qm tobs méprisa. Car je sais ce 
qne Yons êtes, moi! -^ La denûère des fCTormea! 
— D'aillevrs jene yons arrête pas, ce quipestf^ 
être serait parântement yu. Tontes vos roses 
seront inutfles : n'espérez pas , cette fois , me 
donner le change. — Oàest Jesmae? 

•^ Vous êtes monsieur Presper, n'est-ee 
pas? 

H^ Oui ^je sois eepefà imbéale de Procter, 
Madame ! entre les mains dnqnel yo» pmves 
sans doute comprendre , car je cite littéral»* 
ment yes insolentes etipressions à mon égard , 
qu'est tombée l'infâme lettre par iaqueUe y^oos 
donnieiz un rendei-*yous à Jeanne : yons ne 
m'échapperez pas. — Képondez ! où est-elle? 

-* Ëhl qu'en sais-je , Monsieur? — Si ma 
lettre est tombée dans yos mains , Jeanne n'a 
pn se trouyer au rendez-yons , ce me semble : 
il est inoui quHm homme qui se y^ante d'ouyrir 
des lettres commette de si lourdes gaucheries. 
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— Jeanne ne me quitte qu'à l'inatant , et 
depuis trois j^ours votu avez pu l^av^rtir de 
Bouyeau. Von» éCes pétrie d'astuee et d'indu - 
dence. Mais songez que je ne me connais plus : 
craignes^ que ja ne me porte aux dernières 
extrémités. 

— Mais €plel homme étes^Tous de«e si vous 
osez iOrapper une femme. -^ J'ap^ielle à inoB 
seccNurs si vous ne me laissez pas :: «t vaine 
ccmduite aura des témoins. 

— C'est tout œ que je reux s et tous itte«ié«- 
oidez. de oonsaîl ^est juste i il me faut en effet 
des témoins pour qum je tous sigoalfr ; ei , «ans 
TOtw aris peut'^étre , jen'y songeais pas* 

£n ce moment , Musard , exeité par le bruit 
de la dispute qui montait par le vide de l'esca* 
lier 4 hurlait en faisant d'iaouïs efforts pour 
rompipe sa chaîne* 

Yen le lond de l'aUée il se tnouvaii une 
poztiçde caire à la aerrurede laquelle, depuis 
un temps tmmdmonal , les gens de la maison 
oubliaient la oLef . 

Piwsper, l'avisant à la hieur des ternes ré- 
fraetftons de liuauére qui rebondissaient jus- 
qu'au foud de cette ruelle sombre , se mit en 
devoir 4e tcakier vers la cave Hjeariette Bris- 
sait que sa faésence d!esprit abandonna. 

19 
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— Yons allez me compromettre , monsieur 
Prosper , lui dit-elle avec les supplications dis^ 
crêtes de l'effîroi : et ma perte ne vous rendra 
pas Jeanne. 

— Ëh bien , je tous perdrai ! C'est quelque 
chose. 

Au risque de précipiter Henriette à travers 
les marches humides qui -tournaient brusque- 
ment jusqu'au fond des caveaux , il l'enleva 
comme une plume , ouvrit et repoussa la porte, 
fit deux tours avec la clef qu'il brisa dans la ser^ 
rure :• et , d'une vx>ix émue de fureur , par l'in- 
tervalle des épaisses barres de chêne qu'Hen- 
riette s'efforçaiten vain de secouer, il dit à cette 
créature qui lé suppliait : 

— ^-.OhJ vous êtes bien heureuse de n'être 
qu'une misérable femme. — Mais enfin nous 
allons voir si les magistrats vous feront parler. 

Et comme il s'élançait dans la rue , Musard, 
qui venait de rompre sa chaîné , le rejoignit. 
Ce fut pour Prosiier une illumination subite qui 
lui fit perdre de vue sa dernière résolution. 

— Allons , Musard ! — Allons , mon ami , 
cherchons cette bonne maîtresse , dit-il en le 
flattant. 

Et le bon chien , grâce à cet instinct dont la 
perspicacité cbnfond toutes les intelligences. 
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car c'est un phénomène qui suit inTariabtement 
ses lois avec une habitude mathématique , flai- 
rant les pavés et traînant le museau , erra d'ar 
bord de droite à gauche , hésita quelque temps, 
se coucha sur la terre , plaintif et les oreilles 
basses; puis, soudain, reprit courage, tres- 
saillit ; et sur alors de lui-même , léger , hardi , 
la tête au vent , la langue altérée , mais fran- 
chissant d'un bond les clairs ruisseaux qui bouil- 
lonnaient sous les bornes-fontaines; parfois 
devançant Prosper avec la vélocité d'un trait , 
et revenant à la hâte vers son maître ; l'œil fier, 
l'attitude impatiente, l'aboiement joyeux et 
sonore ; couvert de sueur et frémissant de réso- 
lution ; à travers les cris , les encombremens et 
les voitures ; avec des pauses pour s'orienter et 
des élans «ur la piste que l'odorat lui révélait ; 
jamais las , toujours encouragé ; roulant quel- 
quefois sous lés pieds, mais trop afi^iré pour 
songer à des revancher ; de proche en proche , 
redoublant de célérité , dans la poussière qu'il 
soulevait , en dépit des obstacles de tout genre, 
malgré la foule qull tranchait de cent maniè- 
res , épuisa successivement les rues, les boule- 
vards et la campagne , et s'arrêta tout-à-coup. 
Prosper et lui se trouvaient sur les bords de 
la fondrière. 
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Ei ee fot pont Ptotper comme vat soinglnit 
aTAnt-eoBireHr de U réyëifttkni qui FaUeiuiak , , 
q<e les gémissement raëlaitceliqnes de Hasard 
sens ee eiel eriUé de la luenr des ëloîles. Le 
^nen errait prémpîtàmmeBt et lie àésoeéêii avee 
fane autoar des dédbirnres de la noire exeaTa- 
tion dont leé parois déf^adës plongeaient et se 
perdaient dans l'ombre. Vingt tm il sonda le 
terrain avee bravoure ; mais poar s'affemir sor 
le penchant de ces décombres , il ne raacontrait 
de toutes parts i(u'une molle et glissante arène 
qui s'éboulait conune au Ibod d'un puits : et s*il 
se hasardait avec rage , c'était poul* regagner 
aree une vitesse inouïe la marge de Vestablo- 
ment, en fuyant à la course par une ligne «Cli- 
que et circulaire yers l'alie des échanomres 
nombreuses de ce gduffre ^ dont les dialetirsde 
jtullet sillonnai^Dt les flancs de fissures longtlu- 
dînales, et réduisaient la* terre durcie et lésar- 
dée a cette fluidité ruineuse du sable et de la 
cendre* 

Enfin Musaird prit un élan décidé , plongea 
dans un tourbillon qu'il fit voler comme un 
nuage , et disparut* 

Prosper resta debout, contre un poteau dressé 
près de l'écueil en guise de sentinelle avancée. 
Tant de terreurs se pressaient coup sur coup 
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daiii 0on imagination qu'il n'essaya pas d'en 
raiscMuier une seule. Il n'existait presque plus 
que pour éoonter ; et les jappemens du chien « 
d'abord multipliés et bruyans comme s'il était 
encore là , puis sourds , voilés et rares comme 
si la surcharge d'une trappe les étou£Eaiit, réré- 
laient seuls a l'amant de Jenny qu'une hallucina- 
tion fiévreuse n'obsédait pas ses facultés. 

Bientôt il n'entendit plus rien, si ce n'est le 
triste frémissement des ivraies , des vols d'oi- 
seaux et les pulsations lourdes de sas artères 
qui chassaient le sang de son cœur à son front. 

Enfin , par^elà les luzernes qui ondoyaient 
au vent de la hauteur , a quelques toises de la 
fondrière, vers la gauche, après un silence 
dont la durée prolongea la torpeur de Prosper, 
car il restait insensible à ces bruits de la cité 
parisienne que les chaudes exhalaisons char- 
riaient par bouffées dans l'espace , il vit se pré- 
cipiter vers lui , comme sur des ailes , à la faveur 
du tiède clair^obscur de cette nuit d'été , Mu- 
sard souillé d« terre et de sueur , avec des étin- 
celles dans les yeux, et des grondemens lugu- 
bres, de même que lorsqu'il se prépare un 
orage. 

Et Musard , avec sa pantomime et ses aboie- 
ttens désespérés , vint a bout d'entraîner son 

19. 
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maître Ters l'un des promontoires dont la saillie, 
eomme le parapet circulaire d'une forteresse , 
s'avançait dans la plaine : l'œil se perdait an 
fond de ce ravin dont la limite ne se discernait 
pas. 

Un chemin ëtioit serpentait sur les flancs 
presque perpendicfnlaires du ravin ; le^ien s'y 
posa , puis se mit à descendre en rëtrograd«nt 
de deux pas chaque fois qu'il en avait franchi 
le double. Par intervalle ,'de quatre en quatre 
pas , cette tablette .oblique entre la crête des 
buttes et le terre-plein de la campagne rebrous- 
sait tout-à-coup; et, par la soudure de ses 
angles, dessinait un nombre infini d'échelons 
maigres et périlleux sur cette échelle déme- 
surée qui n'offrait au pied que des haltes mou- 
vantes et pas un fragment où porter la main. 
Lorsque la voie se trouvait plus large et plus 
sûre, Musard le signalait à son maître en cara- 
colant avec témérité ; mais il affectait de se 
montrer plus circonspect et plus timide , dès 
que, pour ne pas couler et rebondir à la sur- 
face de ce terrain qui s'éparpillait en poudre , 
il devenait urgent de se cramponner aux végé- 
tations flétries des crevasses , aux arbustes dé- 
charnés qui s'étiolaient misérablement dans les 
interstices sablonneux de la pente. La vie était 
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à la merci d*ane impradeuce ou d^une hésita- 
tion : nous peine de mort , il ne fallait pas son- 
ger à la retraite. A Tendroit même où le pied 
Tenait de se creuser un passage , cet escalier 
dangereux s'ébranlait aussitôt avec dés craque- 
mens : les marches se pulvérisaient : et par 
secousses , demi-nu , sous une pluie de gypse 
calciné, de cailloux et de cendres calcaires qui 
le rendaient aveugle et troublaient sa respira- 
tion , frôlant de sea bras sans force et de sa poi- 
trine déchirée les inégalités de cette intermi- 
nable muraille , dont la cime granditpar degrés 
dans les airs en découpant ses dentelures sur 
la scintillation métallique des étoiles , Prosper 
se traînait obstinément vers le gouffre, peu 
certain de ramper jusqu'à la plage du vallon 
sans courir le risque de se mettre en pièces ; 
mais persuadé que désormais la vaine tentative 
d'une escalade , pour se réfugier vers le sommet 
de l'escarpement , ne serait qu'une lâcheté de 
plus sans un péril de moins. Sa résolution , il 
faut le dire , eût fléchi sans les encouragemens 
de Musard : vingt fois le jeune homme se crut 
sur le point d'être emporté par les oscillations 
du vent : sa pensée s'égara. Il ploya comme 
pour s*engouffrer dans le vide , et les défail- 
lances du vertige l'étreignirent de leurs saisis- 



Digitizedby Google 



tt4 LE CaiBlI BB JBAlVIfK. 

semens glaoës.. Peut-être nul pied dlianime ne 
s'était pose là depuis le dernier coup de canon 
de l'Empirei 

Prosper, ëpnisë de fati^e « se trouTâ devant 
Tareade d'une carrière : il s'étonna d'aroir îno*- 
ohi si vite cette distance qu'il aratt trouvée si 
prodigieuse. Il suivit Musard : au bout de quel- 
ques pas, l'obscurité la plus sihistre pesa sur 
ses épaules. C'étaient lôs chuchotemens har^ 
moniques de l'air qui frémissait datis ces gale- 
ries invisibles ; le travail étemel des parois de 
grés qui s'efibuillent et se décomposent au con- 
tact du vent; la stillation lourde d'une source 
qui tombe goutte a goutte de très^haut dans un 
bassin dont personne n'a sondé la vase; des 
marcbes qui ne mènent qu'à des obstacles , toit 
qu'elles plongent, soit qu'elles montent; la 
moiteur fade d'une cave , l'odeur du nitre et du 
salpêtre; le front qui se heurte , les mains qui 
se blessent, les pieds qui trébuchent sur des 
amoncellemens , la terre qui se dérobe tout-à- 
coup :^t partout, à satiété, devant soi, comme 
un secours ou comme une insulte du ciel , des 
lueurs qui n'existent que dans leb yeux , rémi- 
niscences perfides de la lumière et du jour. 
Prosper eut peur. 

n s'arrêta ; et, sur une pierre qui fui servit 
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de ûéf^ 9 hkre-i étemi , il tomlAdai^s cette para- 
lysie léthargique qui tient du caacheaiar d'wi 
hoBune ÎTre et des remord» d'un criminel que 
l'on porte au siqppUoe. Par excès de lassitude, 
la mesure dxn temps et le resscuri de Vactivité 
lai manquèrent : Fënergie a de ces réactkMis» 
Il ne tint à la mémeife des faits que par les 
allëi^ories da cancdienuir, à la conscience de 
son être que par le doute. Une sorte de palin- 
génësie eërëbralé loi représenta Jeanne roolant 
d'orgie en orgie sor la spirale d'un précipice 
jusque Ters le dernier étage des sept oerdes 
du Dante , où la Brtssart lui tendais les bras et 
l'appelait arec des regards enflammés et jaloux* 
Il roulait se précipiter^ et se trouvait retaiu; 
articuler des imprécations , et ne trouvait pas de 
rmxé Gela tourbillonna long-temps autour de 
lui, comme les fantasmagories de sa précédente 
ivresse: ettandis qu'il éprouvait cette oppression 
apoplectique de la colère qui ne peut s'exprimer 
et se mouvoir, il vit^ à la suite de Jeanne , dé^ 
filer sur deux lignes une longue procession de 
hussards , armés de cierges , bras dessus bras 
dessous avec des femmes nues , chancelantes , 
coiffées du eolback et traînant la sabredache : 
entre cette double haie ^ nn cercueil , ouvert et 
ride , roulait de luirmème sur la poussière* Les 
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tanboan, Toilés de ciépet, rendaient sons lo 
erëpitetkns de la baguette des abcnemens pitH 
longés et donlooremt : Charles , en tête de ce 
cortège , iaîsant pîroœtter dans les airs son bras 
cassé, comme la canne d'on tambonr-major, 
détonnait l'épithalame interrompu de temps en 
temps par le glas périodique de l'accompagne- 
ment militaire. Et cette caravane étrange se 
déTÎda si rapidement dans la spirale , tandis 
que de sourdes explosions bondissaient aux 
oreilles de Prosper, qu'à peine fut-il libre de 
discerner avec ^quelque précision la juste part 
que les antécédeiis, sa tmnreur et les réalités , 
prirent tour à tour dans ce rère de malade et 
de fou. Il n'a jamais pu dire si Musard essaya 
de Tarracber à cet ^ accâUement. 

Ce fut à l'apparition d'une sorte de vapeur, 
qui se nuança par élans comme la fumée d'un 
feu de paille , et laissa deviner dans sa transpa- 
rence de mousseline les angles divers de ces 
galeries souterraines , que la raison lui revint. 
Le crépuscule exorcisa les superstitions noctur- 
nes : son jour faux et vitreux pénétrait à la fois 
dans les embrancbemens de la caverne par un 
grand nombre d'issues que la masse des piliers 
dissimulait ; l'aube jaillit en reflets d'opale aux 
voûtes, plongea dans les sinuosités , étendit les 
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ooloniMidk» , ouTiii des salles immenses et des 
ccnnidors irrégiiiîers dans les ténèbfes; une 
odenr dlierbes humides circula mêlée , de 
gaiouillemens d'oiseaux : et Prosper reprit cou- 
rage, en s'indignant de ce que les ténèbres inti- 
niidassent à ce point le même Jiomme qui , la 
Teille, aTaitvu sans sourciller le tube d'un pis* 
UAéi se levek* à la hauteur de sa poitrine. £st-il 
donc si juste dq dire : » Qui peut le plus peut le 
moins? » L'exception est une règle générale 
pour les proverbes. 

Alors il courut , il trouva des cris perçans : 
il reprit sa recherche comme s'il n'avait cessé 
de la jBuit; et bientôt, guidé par les aboiemens 
qui répondirent à ses cris , il alla se heurter et 
tomber à genoux , contre un o^onceau de terre 
et d'ivraies , d'où sortait bleue , méconnaissable 
et couronnée de perles , une tète qui n'avait 
plus rien des formes humaines , et dont Musard 
léchait la blessure. 

Jeanne , en roulant par le soupirail de la fon- 
drière jusque sous ces voûtes que l'on déblaye , 
avait entrainédans sa chute des quartiers de terre 
comme pour lui servir de tombeau. 

Ce fut environ deux heures après , que des 
ouvriers de la carrière en se rendant à leur 
ouvrage, la pioche et la pince sur l'épaule, 



Digitizedby Google 



SM ut cnm k j«4mv. 

arrêtèrent, malgré sa rënitaiiec fowif c ^ «m 
jeune hen u a e snqpris, dirent^ils, en Hn granC 
délit d'aMassinatet que IVm ijarrattafionr Tarra- 
dier de la carrièi^. II trafserta Paria, areo les 
menottes et le ooUier de fer entre ^pmtre briga* 
diers de gendarmerie. 

Prosper eomprit À peine qu'il était en priaan; 
sa raison reçut une atteinte t il voulut se euîe^ 
der. 

Si Von pouvait aecuser te ciel d'imiter impa- 
tiemment ici-bas la justice des kommes , plus 
alerte pour le mal que pour le bien , il faudrait 
voir le doigtde Dieu dans la mot! de la Béîssart. 
L'infortuné maréchaI*-des-lo^s, souslesdeuehes 
etlacamiseledeforee, n'étaitpas en état de révé- 
ler la eaptivité de eette feanne dass la cave de 
la me delà Ferronnerie. Seulement le cocher de 
cabriolet, après l'avoir attendue jusqu'au len- 
demain , porta chez le eommissaive de l'amm* 
dissement quatre-vingt mille francs -en or et en 
billets de banque, somme dont lechiffiReendBait 
aveccelui de diverses valeurs soustraites par une 
véritable seène 4<^ comédie à diivers ehaageurs 
de la capitale: on était pour llieuFeà lavucberohe 
de ritttrigaàte. Cette anecdote a trouvé sa place 
dans les <^nmiiques du temps. Le cocher, loyal 
"^t bon père de fiMnilte , eut vângt franep des 
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qoatm okanfen» pour toute réopmpense , et 
répète d^utti ses «nCuis qnalafirQbitélaiMaii 
qasiqiHiim des roMords* Ua 4'eax ft profité 
de la ]«çoAiii est an bagne de Brest. 

Six moit jprèe , sont un éBerrae cairîer ren- 
yenë pur r^enMdeaieiitd'iBneptletie bois, dan» 
ime cav^ cpi'A mb «neemes pulndes iks gens 
de l'att4éeiarèreiit4XirroBipQe par des iafiltra- 
tions délétères , on retrouva le cadavre d'une 
feninte. 

ËAcefttt tout ce cpi'il advînt des projets que la 
Brismt arait fermés d'aller TÎrre km de la 
Franee avee Jeanne* 

Le «evt de eettefimune peut être une Moralité 
peur les gens snpentkîenx; maïs alon qu'ils 
e3E]^iqueiyt pourcpiei le paurre ]\(«sar49 aban- 
donné de tous et errant dans les rues « mouimt 
▼îctinie ctes préeantiooe saniiaires prises par le 
préfet de polîee pendant la icanicule. 

Prosper, rendu à la raison, ne passa pas 
derant la Cour d'assises. Un arrêt de non lieu 
le mit en liberté. 

Il «ut de son armât ipe , lors durécit lie 
quelques journaux sur le meurtre de Jenny la 
blonde, à laquelle leslibertîns de Paris neman* 
qoèrent pas de faire une réputation colossale 
après sa mort, un magisteat, dont on ne put lui 
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dm le nom , reçut la confidenoe éa Tëritable 
assassm ; mais ce bruit, qui ne présentait pas nn 
caractère d'authenticité, n'amena pas lamcûndre 
poursuite ; et Prosper, peut-être par la faute 
de l'ivresse , le résultat des ëvénemens , ou le 
calcul de lakonte , oublia de parier à qui que 
ce làt de la lettre &tale dont il avait été le 
criminel insti|^teur et Jeanne le malheureux 
instrument* 

Ce scandale eut toutefois des suites : il en ré- 
sulta que le protecteur de Proqier refusa de le 
voir : son avenir fut perdu. Le réfiérendaire de 
la Cour des comptes garda sa place et sa fille ^ 
et comme il est écrit qu'en jetant l'absolution & 
celui qui n'est pas coupable , notre magbtra- 
ture ne fait pas partager à la société toutes ses 
convictions, par suite d'un conciliabule où les 
sous-officiers de Meaux libellèrent une requête 
pour leur colonel , Prosper fut dépouillé de son 
grade et renvoyé du régiment. 

Une consolation lui était réservée que les 
mauvais plaisans regarderont comme une fata* 
lité .de plus. Catherine Bongrand s'offrit à lui 
dans sa misère : il dut la regarder , au milieu 
de cette proscription générale , comme l'ange 
de miséricorde qui lui tombait du ciel : seule- 
ment, sur Téchantillon, on pouvait calomnier 
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le paradis. Charles , qui sut la nouvelle par ha- 
sard , l'apprit à ses camarades avec cette insou- 
ciance dure des amis qui ne le sont plus. 

— La pauvre diablesse est bien maigre , 
ajoutait- il. C2e ne peut être qu*an bâton de 
vieillesse. 
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CHAPITRE IX. 



Voué ientoni qne nous êommet mus la main d'an 



VoLTAiwi* IHetionMiir$ philoMphi^me . 

Un Mctet est 9m gtnae de diaaolalion «t d* 
mort. 

AtOTsioa BtocK. Souvenirs du cœur. 



La FV&XTAni. 

Dux aimées s'éooolèrent aa haneao de Fa- 
blaines sans qu'il fût question de la mort de 
Jeanne. La simple altération da nom de Hn- 
fortunée dépaysa les moindres coigeetares, et 
Bertrand se garda d'en lien dire. 

Seulement il prétextait de temps a autre un 
Toyage a Paris. Mous sarons que cela n'était 
pas ; mais il le disait à Madeleine qui le char- 
geait , au départ » de nulle recommandatieus 
pour sa fille; et, lorsqu'il était an pays, on 
continuait de recevoir au nom de Jeanne des 
lettres qui se lurent dans les soirées du pres- 

20. 
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bytère. Le curé les oopia pour fon édificaUoii. 
L'ëcritare et le style de son élève s'étaient con- 
sidérablement formés : il en faisait la remarque 
en jonant au piquet ; et comme avec le raison- 
nement on explique tout , si peu qu'on yeuîlle 
s'en donner la peine , il trouv.ait fort simple que 
les enfans en sussent plus long que leurs maitres 
et que leurs meux. C'est la grande , c'est l'éter- 
nelle loi delacmlisation : l'humanité progresse. 
Du temps de Noé , par exemple , on ne savait 
pas peindre comme Girodet , combattre comme 
Napoléon, écrire comme Ghateaubriant. Le fort 
du curé était de mettre un argument juste sur 
chacune de ses bévues. 

Il redemanda vingt fois la première lettre de 
Jeanne ; Bertrand fit de son mieux, mais die 
s'était égarée. 

Les bagatelles qui se perdent doublent de 
prix : rien ne profite à beaucoup de choses, 
comme l'absence. Cette lettre devint le chef- 
d'œuvre du siècle dans l'imagination du brave 
homme : il aurait donné de tout son cœur sa 
gouvernante Victoire et ses trois meilleurs ser- 
mons pour que le meunier ne se fût pas rendu 
coupable de cette négligence. > . 

•^ Et voUà , pensait*il , ce que c'est que de 
ne pas avoir reçu d'éducation : le bon goût. 
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oe sixième sens que l'ëtade greffe sur l'esprit 
naturel, manque absolument chez le père démon 
élève. Il reste du paysan dans cet homme-U : il 
ne se doute pas de oe qu'il m'a perdu» 

Pour Bertrand , au retour de ses voyages , il 
racontait à Madeleine et aux amis des choses 
merveilleuses de sa Jeanne ; il imaginait même, 
à cet effet, mille mensonges plus ou moins 
spécieux, et toutes les ruses honnêtes, pour 
retenir la bouillante meunière qui , dans ses 
transports de joie maternelle, pétillait du désir 
d'aller embrasser sa fille et de la surprendre 
a Paris. Il ne se passait pas une semaine qu'il 
n'eût besoin de quelque puissante excuse : 
d'abord il annonçait la prochaine arrivée de 
Jeanne, puis un contre-temps, et enfin quelque 
lointain voyage avec madame Brissart. Il arriva 
même , à l'égard dé cette dernière fable, que 
le curé , qui savait son Europe sur le bout du 
doigt, seconda ce complot à merveille , et n'en 
prit pas le moindre soupçon. Les détails pro- 
lixes qu'il donnait volontiers sur la Hollande et 
le nord de la France , traduits avec un grand 
bonheur de choix dans la correspondance ima- 
ginaire , revinrent sous les yeux du bon ecclé- 
siastique : il eut souvent à se louer , bien à son 
insu 9 du tact d'observation et des aperçus pleins 
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de tenfl demi ce journal de jeune fille otttmt 
chaque foift de nonrellei preiiTeB. La joie de 
Madeleine redoublait à ces éloges : elle tombait 
d'aooord avec le di(pie prfttre que n rëpremre 
dont il avait donné le conseil pesait encore au 
cœnr d'nne mère, an si rare enftnt ferût, 
grâce à llieareax Umt qae prenaient i la fob 
son esprit , son caractère et son cœur, la conso- 
lation et Forgneil de ses parens. La meimière 
bâtissait d'ambitieux romans sur ravenir de 
Jeanne , tandis que le père éprouvait sans cesse 
de nouvelles transes : il s'interrogeait , dans la 
lassitude du mensonge , sur la nécessité de lever 
à propos le coin du voile qu'une révélation 
imprévue pouvait déchirer fatalement : mais 
le premier mot fut trop lourd pour son courage, 
répouvante le rendit muet. Il ne voyait pas à 
frapper le coup décisif et s'ajournait au lende- 
main de jour en jour .C'était pour rêver a quelque 
moyen qhi ne mit pas au ban de l'indignation , 
dans le pays, la mémoire de sa fille, qu'il res- 
tait absent des jours entiers du hameau. Il 
fatigua sa pensée et ne trouva rien. Le perpé- 
tuel supplice de parler d'elle fut tout ce qu'il 
en retira. On ne se fait pas une idée de ce qu'il 
en coûte pour soutenir à la dignité laborieuse 
de la vraisemblance des impostures de ce poids. 
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Ce» fiRti(pi6S «Bèfrmt les xwiorto de Bevtmnd. 
vHéret , qui , par taquinerie contre les veîUéet 
do prerisytère , se faisait une joie maligne 
d'euregîitrar les ciMisciences domteoses 80«s le 
drapean de l'înerédnËM , it entendre à qai 
Yoalirti réeooter qne le meanieir ne se rendait 
pAos àTëgiise: et l'en en jasa beaneonp, parée 
qa*aa Tillage il fant 1m«i jaser de» qifeiqne 
oboso : la méduanoe est le ehame des Teil- 
lëes. 

Le enré sut tons ces batrardages par la TOie 
du confessionnal , osk les TÎeîlles dévx>tes qui ne 
pèdMBt plus f à leur grand regret, déblatèrent 
ToloBticars , au nom des néritei» de notre Sei- 
gneur Jésus-Qirist , sur la conduite des autres 
qui ne les regarde pas. Ces rapports, assaison- 
nés de suppositions discrètes et de réticoaeés à 
bout portant, mirent martel en tète an prédi- 
cateur , comme la nouTelle d'une attânte à son 
autorité pastorale. Le meillenr prêtre , si habile 
qu'il soit à se prémunir contre l'eqnit de sa- 
cristie, atoi^srs par*deyers lui quelques->uns 
de œs petits préjugés qui se réfugient sous la 
chasoble : sur ces indications , il prit l'alarme. 

Précisément , dans ces conjonctures , eomme 
Madeleine venait enfin d'obtenir l'autorisation 
de se rendre à Paris ^ Bertrand fut amiorté sur 
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un Iwancard au moulin. U rmtât de iQûre une 



Dès ce moment) une langueur irrésistible 
s'empara de lui : la conyalesoence ne vint pas ; 
on le vit d^itr , il né^^^eait tout ; son ëtemel 
sourire disparut, ses fecultës pâlirent : la Vie- 
déserta les membres pour se réfu{pèr dans un 
ooin obscur du cerveau. Toutes ses affections 
s'écoulèrent par la même blessure. Le nom de 
Jeanne le sortait seul , et par un soubresaut rio- 
lent, de ee marasme qui s'étaidit à son sèle, à 
son caractère , à sa vie , conmie une lèpre. 

Madeleine n'osait lui parler , car la douleur 
le rendait sombre , intraitable ; en le plaignant 
on l'irritait. 

Et ri)n ne recevait plus une seule lettre de 
Jeanne. 

Le ehunrgien du village fut demandé au 

Le curé, a la sortie de la oonférenee, rassura 
cavalièrement Madeleine qu'il en ayait exclue; 
mais , comme elle se retirait en essuyant ses lar- 
mes, il endoctrina l'enfant de chcsuri et le 
chargea se^srètément d'épier la sortie de la 
meuni^ qui devait se rendre le lendemain à 
Meaux. 

Ce lendemain-là , Bertrand, étendu dms «m 
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&Qtoiiil , reposait de cette somnolence dont Tas- 
peot fait ma) à voir. 

Le corë fit sortir une serrante mise en senti- 
nelle auprès du malade, et prenant la main de 
celui-ci: 

-~ Eh bien ! Bertrand , lui dit^il en affec- 
tant le ton de la belle humeur , cela va comme 
un charme aujourd'hui ; Tœil est net , la main 
fraîche , et vous ayez bon teint. — Ah çà f tous 
me né^^gez un peu , mon ami. Le presbytère 
TOUS regprette et l'église ne vous Toit plus : c'est 
mal. Il faut payer ses dettes et ne pas laisser les 
yieux comptes en sonffirance. — Je n'insiste pas 
sur ma vieille partie de piquet, quoique cela me 
prive ; mais si mes amis n'ont plus de religion , 
que diront ceux qui ne m'aiment pas? Héret 
affirme à mes paroissiens que vous désertez 
l'Évangile : il faut me sauver cet affront-là. Je puis 
vous faire communier dans cette chambre. C'est 
un devoir qui récrée l'ame , et je sais que vous 
avez toujours été de mon avis là-dessus.— Qu'en 
pensez-vous? — Hein ! 

Bertrand ferma les yeux et se détoama len- 
tement. 

— Vous ne faites pas l'enfant , j'imagine ! 
Vous n'êtes pas de ces gens faibles qui croient 
que Dieu porte malheur et que tout est dit 
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MfUBà a mêm TMÎAe. On pmi niMBr «ree womm 
de ces devoinh-là. L'hostie n*ert qoB Huiilie: ee 
nWtfiti le sK>4èledbJbiHetod'mleneneBtdont 
4HI ipr^Mffe U Janoanle pour conssiAflr ^foéft 
da moribond : elle fortifie , et tous saves ce 
^arnhramiKliëndeiB dafemierde F«blaîaes, 
^iiii te parte oooiDie an Stiomam depnû qa'îla 
dflBMwdél— ammteê haOef> LasdrMespal{ude«t 
d^ikf <ée«8 en espénmoeelioBft repartis «r«c 
leor eourte honte. Il j aura eette fois ww di^ 
firenœ , Beiinnd : «'est fii*il ae se tioiiT«m 
p«riMMUie À flduiaes oa dass les environ»^ 
peur se désespérer de Totcevîe. Tous lestai» 
diipnys9#tMei la prewer, voos Tatestaroc 
les yeoK de feanne. 

Un sourire défiât et {^mhé bo«derena Tago- 
flie de Bertrand; il rde¥a sa iéâe tremUante, 
ouvrît un œil éteint, et pressa la main daemné 
dans une mw sans énergie* 

—Voyons, repritaSeetaeQseanQtttlecaréjC'cBt 
mn tout petit serTÎce 4fue ja v«us deotande. J'ai 
besoin de cela pour l'honneur et l'iatévèt de ma 
magistiature. Chacun, mon ami^ si pur qu'il 
soit, a besoin de se retremper de temps en 
temps dans la mÎBéricoide de Dieu. -^ Gala peut 
animer même à noli^e évéque. — Faites d'une 
pierre deux eo^ps. J'ai pensé q«e j'enlèreiais 
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dTawaut cet aoto à» bon ettsitààn. Une fois cela 
jRBiH , éh .bieaii ! nùas parlerons ' d'antre chpsè. 
Vehtmi de dicétir et le Yfcàiré sont en bas ; ik 
m'ont snivi. Leur ferai-je signe ? — Dities done , 
Sôrtrandy ib disent sons cape, je 4»rois, qne rons 
me renverrez aux calendes grecques ! 

Le cnré ne se doutait pas. de 1 l'apparition 
fîirtiTe d'une troisième personne qui) FéoDiûtait. 

Madeleiiie', dont la m^anoe, tenue depuis 
quelques jours en ëvèil par ^inquiétude, avait 
citt pénétrer je né «ais'qudsindioes de mystère 
auAousr d'elle , ne s'était' pas mise en route pour 
Meaux sans hésitation f à distance et par le feuil- 
li^. d'une haie, comme elle jetait un regard 
dans les environs , elle vit l'enfant de cluBur en 
vedette corresiiiondre par signes , et Victoire lui 
rép^HMbrode la fenêtre du presbytère: il n'en 
avait i^astallu-dàvantage pour engager la meu- 
nière à regagner , «par un graiid détour, la 
charmille du moulin. L'enfant de. chœur et le 
vicaire ne l'aperçurent point. Elle rentrait^ 
en conséquence , sur la pointe du pied, dans la 
chambre, comme Bertrand se levait de lui seul , 
frêle et plus effrayant qu'un spectre. Celui qui 
depuis huit jours ne bougeait plus de son fau- 
teuil et bégayait à peine, s'écria d'une voix forte 
en levant le doigt vers le ciel : 

21 
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— M oM k arlecoré , je mMDi ploi d%nB da 
VÉfj^îse : meslèmnssnetondMrÔMtpas Iliofltie. 
JTai un oomple kré^LBr ÊCfeo^ Dieà ; j'ai toë nia 
Jbaiine! 

Pldi fl retoadia éBais 8<m fimieini, el Made- 
leine roalamp lecanean. 

Quand' eUé foi rappelée à la tîe, Bertrand 
ëtak mort. 

Si par ipielqse aialinëeide lai belle saisM Tons 
erreijàiaia, tMMàïaaparfom de Feaa« des fleura 
etdeB.miïgBificiMiceB ppnntamèreé.delàMame, 
aux, envîfona dé Foblainea^et de' Bbidîgny, 
peai-^tœ^ contre oés fin^ipànens de poutres i 
flenrv^'eau déddrëespar la débàdle., verres- 
vous se proaener , triste et réyeiir^ vn vieux 
prêtre dont la. paupière .a- des* laarmes ponr eee 
débris.. C'est le curé :• respectes sa doidear, et 
nelnidemaniiespas ctesnoUTcdlesde Madeleine. 
Elleaifoittéle^pays'x on ne saitpes' ce qu'elle 
est devenue. '^ 
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